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Curriculum

Prende il mio curriculum, lo guarda e non lo
legge,

lo usa per mirarmi, tra il foglio e gli occhiali.
Mi ritrovo seduta sulla punta della sedia,

e non va bene: comunico ansia.

Mi rilasso, mi appoggio, accavallo le gambe.
no, ora sembro in osteria.

Mi metto un po’ di lato, stile giornalista,
ecco ora comunico professionalita.

Mi fa male una gamba e anche la schiena,
sto per comunicare un inizio di crampo.
Guardami, so soffrire in silenzio.

“Cosa sa fare?”

Apro la bocca per fare uscire un elenco di lavori,
corsi, tesi e tesine, pubblicazioni. Poi..

sara la tensione, sara pure che a una domanda
cosi mi rifiuto di rispondere con un “so usare il
pacchetto Office”, sara che se me lo chiedi io te lo
dico davvero cosa so fare.

Io:

Posso esplodere in mille pezzi senza smettere di
lavare i piatti e prima di aver finito so ridere dei
miei disastri;

Trovata una giusta causa so partire per ovunque;



Scoperto che la giusta causa e una fregatura me
ne riscendo dai monti cantando, con le scarpe
rotte ai pie;

So rompere le noci col braccio e stappare le birre

con un accendino, e se ben motivata, anche
viceversa;

So trovare un gioco in un sasso e il passato in un
muro;

So cavare un ragno dal buco sputando su un filo
d’erba;

So recitare la Livella a memoria;

So innamorarmi, dispiacermi, entusiasmarmi,
odiare e avvilirmi. Contemporaneamente;

So scendere dentro le persone e sposarmi con le
loro idee. Mentre loro ci divorziano;

So tener compagnia ai sentimenti altrui
abbandonati;

So tacere in ogni lingua;

So trovare mille e due soluzioni creative ad ogni
problema. Almeno cinque senza perderci una
gamba.

M’interrompe

€ perplesso

“Si, ma ha esperienza?” mi chiede.

Mi si apre un sorriso spontaneo, sincero, totale.
Signore, |'esperienza non mi manca di certo!

E’ tutta Una vita che Vivo.



Vita d'ufficio

L' Homo burocratensis vive in tane dette uffici.

Gli uffici si trovano in fondo a lunghissimi corridoi
labirintici e si spostano continuamente.

Il grado di inaccessibilita dipende dalla funzione
che vi viene svolta; p. es. I' ufficio per gli invalidi
non deambulanti si trovera sempre in cima a
sette rampe di scale a pioli con salto degli
ostacoli finale.

L' Homo burocratensis &€ soggetto ad una strana
forma di  bilinguismo: parla in modo
complicatissimo, utilizzando una serie infinita di
scatole cinesi di digressioni, ma non capisce
assolutamente di cosa stiate parlando se non gli
rivolgete frasi di tre parole massimo corredate da
schemi e disegnini esplicativi.

Cosi lui dira:"...da cio consegue che il suddetto
soggetto dovra, al fine di esplicare le funzioni di
propria  pertinenza, formulare specifica e
preventiva richiesta a questo ufficio attenendosi,
sia nella compilazione della citata istanza che
nelle modalita dell' esercizio delle pluricitate
funzioni, alle disposizioni di cui all' art. 5 comma
b punto 13 della legge taldetali, salvo i casi
previsti dalla legge taldetalaltro, ect ... "

E voi: "si, ho capito che devo fare la domanda,
ma come? Ci sono dei moduli? Si pud avere una
copia della normativa che ha detto?"

I moduli ci sono si ma in copia unica e
incorniciati, quando vi avvicinate per indicarli il
funzionario ringhia, perché c' & affezionato.



Cosi incominciate a mimare il legislatore che
redige la legge.

Sembra di parlare con Lassie: il testo unico,
Lassie, vai a prendere il testo unico!" gli si dice
facendogli annusare una circolare esplicativa.

Improvvisamente capisce e viene colto da
sgomento.

Lo si vede che pensa "ma come proprio qui in un
ente locale viene a chiedere la legge sugli enti
locali?!".

A quel punto di solito io chiederei una pizza
quattrostagioni, ma si sa negli uffici il senso dello
humor & messo al bando per contratto.

Non & che i pubblici ufficiali siano stupidi, lo so
perché e il mio mestiere, € che da quella parte
della scrivania si ha tutta un' altra visuale.

Gli utenti, che vedono un ente come un unico
strano organismo e hanno gia incominciato a
spiegare ci0 che vogliono all'usciere e poi alla
segretaria e poi ancora all'elettricista che hanno
incontrato in corridoio, di solito entrano in ufficio
dicendo "ALLORA?".

E' difficile, capite, rispondere ad una domanda del
genere. Anche perché solitamente I' utente arriva
profondamente provato da lunghe file e ricerche
di uffici e quindi per niente ben disposto nei vostri
confronti, con una manifesta volonta di causare
un grave danno fisico a chiunque dovesse
chiedere un' altra maledettissima marca da bollo.

ALLORA?

allora si comincia offrendo un sorso di Fernet,
stile rifugio alpino, si cerca di stabilire una
complicita parlando male dell'ufficio in cui € stato
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precedentemente, dove, anche noi, sapesse, che
trafila mi hanno fatto fare! Poi, dolcemente, con
domande mirate ma non troppo dirette del tipo
"ma lei di che segno e€? Perché sa mio cognato,
leone, si occupa di macinazione cereali,..." si
cerca di sapere di che tipo di licenza ha bisogno.

E' in quest'ottica di un offerta di un servizio
cordiale, utile e benigno che, adeguandosi alla
logica delle aziende private, sono state fatte
alcune proposte promozionali:

Raccogliendo i punti che si trovano dietro alle
autorizzazioni allo scarico-carico dei rifiuti tossici
e nocivi e a quelle per le emissioni in atmosfera si
avra IN REGALO un' autorizzazione agli scarichi
idrici o un ' agenda in vera pelle, a scelta.

Pare che funzioni, del resto & la pubblicita, e non
la sostanza, |I' anima del commercio.



Da piccola faro l'insegnante

Subito dopo il pilota di Rally, molto prima del
pizzaiolo, volevo fare |'insegnante.

Negli ambienti di sinistra degli anni settanta
questa patologia non era rara.

Si era infatti nel bel mezzo di venti che venivano
dall'est e dal nord.

Venimmo su col raffreddore e con in testa una
strana teoria; una specie di compromesso tra
programma cinese ed emancipazione femminile.

I. un grande numero di bambini educati nel
giusto sono la base culturale per la vera
rivoluzione;

II. I'attuale carenza di strutture non consente
ad una madre e lavoratrice di fare
entrambe le cose in modo ottimale,
continuando nel contempo ad avere una
vita sociale accettabile.

Conclusione: €& bene educare tanti, tantissimi
bambini: quelli fatti dalle altre.

Ma non era quella la mia motivazione.

Le maestre detenevano per me un tesoro piu
grande e prezioso delle cultura affrancatrice: il
cassetto delle maestre.

Nel cassetto delle maestre finivano ogni giorno gli
oggetti e i giocattoli piu eccezionali, sequestrati a
noi bambini.

La mia molla scendi-scale, le biglie con Bartali di
Felloni Marco, la Barbie skinhead di Malaguti
Cinzia e tante altre meraviglie con le quali la



maestra si divertiva certamente come una matta
al pomeriggio, mentre noi facevamo i compiti.

Le maestre sono intimamente didattiche, sempre.

Se vedete una signora precipitarsi al comando dei
vigili gridando “E' stato commesso un errore!”, e
si riferisce all'ortografia, avete visto una maestra.

Se la signora prima di voi dal droghiere sostiene
con lui un'interminabile discussione su quanto ci
guadagnerebbe in decoro il suino morto se si
cambiasse il cartello “"SALCICCIA E VUSTEL” in
“Salsiccia e wirstel”, avete di nuovo incontrato
una maestra.

Se infine una signora vi spiega per filo e per
segno il principio di funzionamento dei
tensioattivi avete incontrato una rappresentante
della Just o di una qualche altra fabbrica
svizzero-tedesca-croata. Per intenderci quelle che
mettono la Pasta lavamani di Tonino di Cerignola
in scatole e tubetti tutti diversi con su scritto
“Denti bianchissimi”, “Calze profumate”, “Toast
croccanti”, ecc...

Se alla fine della dimostrazione la signora vi
interroga € una maestra che fa il doppio lavoro.

E' piu forte di loro.
Dite che esagiero?

Se avete corretto la parola precedente, o siete un
insegnante o avete sbagliato mestiere.

Se per correggerla avete inciso due grosse righe
con una penna rossa e in fondo al foglio avete
scritto “Malino!” siete la signora Poletti; la mia
maestra delle elementari.
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Cugina Natura

Piacere Marco Borlatti, Geometra; piacere Silvia
Martini, Architetto; piacer Grazia Salcelli,
Avvocato; piacere Chiara Lugli, Naturalista.

La mano tesa nel saluto convenzionale resta
perplessa, a mezz'aria.

“E' cioé€? Di cosa si occupa?” chiede la mano
circospetta.

Ripiombo nella solita crisi d'identita che mi coglie
ad ogni presentazione.

Ma santo cielo! Cosa ci vorra mai?

Il Geometra si occupa di Geometria, I'Architetto
disegna Archi e Tetti e il Naturalista si occupa di
cose della Natura! E' facile.

Tutti hanno studiato scienze naturali a scuola.

Era quella materia in cui il libro di testo restava
perlopilu intonso, con alcuni fogli ancora incollati e
odorosi di stampa fresca, tranne una pagina, la
quale, in compenso, era piena di annotazioni e
osservazioni argute. Quella con le illustrazioni
sulla riproduzione umana.

Nelle lezioni scolastiche perd a quella pagina non
si arrivava mai.

Ore e ore a passeggiare in una Tundra piena
zeppa di muschi e licheni o invischiati in
citoplasmi e brodi primordiali.

Le scienze Naturali sono, ciog, nei ricordi di
infanzia, paesaggi lunari, con pozze ribollenti, api
svolazzanti e qualche brontosauro che si estingue
qui e la per la strada.
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E il Naturalista €& sostanzialmente un pazzo
invasato che vi si aggira con scatolette e retino,
affascinato dalle bestie piu immonde come
serpenti e zanzare.

Cosi alcune mani, dopo un attimo di esitazione,
ammiccano maliziose confondendo Naturalista
con Naturista; altre danno una stretta veloce e
diffidente, intimorite dal possibile contagio con
muffe o dall'essere assalite da orde di ragni e
millepiedi che, come assi, fuoriuscissero dalle
maniche del pazzo.

Da qualche tempo perd tutto & cambiato: e
venuta di moda I'Ecologia.

L'Ecologia, Eco per gli amici, sarebbe, nella
fantasia popolare, quella parolina magica che ci
fa riappacificare con Madre Natura.

Finalmente tra le Scienze Naturali, cosi vaghe e
piene di cose che strisciano e volano, emerge la
Scienza applicata, quella che serve a qualcosa,
come la matematica per il salumiere.

L'Ecologo € un Naturalista evoluto, pit moderno,
piu televisivo e meno polveroso.

L'ingegnosa mano dell'Ingegnere si rassicura
davanti all'Ecologo, 'ché tra noi Tecnici ci si
intende.

Poi I'Ecologia pare una cosa semplice, tutti se ne
occupano.

Persino i detersivi.

Tutte le cose che avevano un'accezione negativa
diventano belle con l'accortezza di aggiungere la
particella bio- davanti al nome.
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Non serve continuare a battagliare
sull'uguaglianza; persone differenti per
orientamento sessuale o per colore possono
essere simpaticamente definite biodiversi.

Le salamine andate a male diventano una buona
cosa se si chiarisce che sono biodegradate.

Tutti ecologi ed ecologisti quindi: dal milanese
che continua a seguire la partita ma lo fa
portandosi il 46 pollici sul prato, al cantante
famoso che, tra un amore contrastato e l'altro,
trova il tempo di preoccuparsi del buco sulla sua
serra.

Fino a qualche tempo fa la Natura era sporca,
piena di zanzare e gramigna, la plastica asettica,
pulita e In.

Un semplice cambio di accento segnava il confine
tra il bene e il male: formica € bene, formica &
male.

Adesso non € che le formiche godano di grande
popolarita, in compenso non va piu bene neanche
la formica.

Allora tutti guardano all'Ecologo che ci deve dire
come stare nella Natura, ma senza infangarci
troppo.

Cosi c'e chi si arrende a fare decaloghi di
comportamenti, anche se & chiaro che la natura
non & un tostapane.

Altri provano a fare ragionamenti un po' piu
complessi.

Tu provi a spiegare le relazioni tra organismi e
ambiente e ti senti dire: “si vabbé... ma in
pratica?”
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Oppure “si vabbé ma a cosa serve la zanzara?”

E' pericoloso, credimi, fare domande del genere:

prima o poi qualcuno potrebbe chiedersi a cosa
servi tu.
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Persone

Oggi il mio psicanalista mi ha detto che sono
strana. Non so come prendere questa cosa.

Per la verita detta da uno psicanalista pud anche
essere una buona notizia.

-Strana in che senso?
Ci devi arrivare tu. Mi ha risposto

Mi pareva che si fosse sbilanciato un po' troppo:
oltre al fatto che alla soluzione dei miei problemi
e alle risposte fondamentali della vita ci devo
arrivare io era la prima affermazione che faceva.

In genere mi fa un mucchio di domande e poi
prende appunti sulle mie risposte. Veramente non
so se prende appunti o disegna, pero credo che
se prende appunti poi non li legga, perché mi fa
sempre le stesse domande.

Ma strana rispetto a chi?
Alla gente, forse, ma non alle persone.
Voglio dire agli individui presi uno per uno.

Le persone, a guardarci bene, soprattutto quando
non pensano di essere viste, si comportano tutte
in modo strano.

Per esempio ci sono i professionisti dell'italian
stile.

I professionisti dell'italian stile sono eleganti e
impeccabili. Nascono gia brizzolati e con una
mano in tasca.

Tutto quello che fanno & strapieno di stile.
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Se al bar tu e lui prendete lo stesso identico tipo
di pasta, la tua ti si sbriciola sulla giacca, ti
sputacchia crema sui pantaloni e quando respiri ti
fai un gran sniffo di zucchero a velo (e per un
attimo vedi Mary Poppins), la sua no. La sua gli si
rimpicciolisce compostamente in mano,
rimanendo sempre una pasta, solo piu piccola;
non come la tua che dopo il primo morso esplode
e sembra che reggi in mano un chihuahua con il
vomito.

A pensarci bene probabilmente |' aspira con la
mano, perché anche se lo fissi tutto il tempo lui
non |I' addenta mai, continua a parlare e sorridere
e assolutamente non mastica.

Non come te che sbiascichi "un bene grazie" alla
domanda della barista e nonostante il fatto che
hai messo prudentemente una mano davanti alla
bocca la poveretta viene investita da una scarica
di zucchero argentato.

Questo dimostra che anche le bariste sono strane
perché ti fanno sempre la stessa domanda, tutte
le mattine nelle medesime condizioni, e si
beccano la scarica di zucchero.

Di solito i professionisti dell'italian stile si
accoppiano con la donna fine.

A volte con la donna fine ottocento, purché ricca.

La donna fine non & mai scomposta, se inciampa
tuttalpit emette un brevissimo urletto, quasi
tutto nella banda degli ultrasuoni. La donna fine
non perde mai la calma, tranne quando le si
smaglia una calza. In questo caso la donna fine fa
la famosa imitazione del pescatore di balene
olandese che si & piantato I' arpione in un piede.
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Delle volte la donna fine si ubriaca e allora si
accoppia con il ceffo da bar.

Il ceffo da bar sa a memoria tutte le puntate del
processo del lunedi e le recita il martedi sera,
replica giovedi e venerdi pomeriggio, € molto
bravo anche a fare la valletta ed & irresistibile
nella moviola.

La femmina del ceffo da bar € la ragazza poster.
La ragazza poster di solito sta in macchina.

Il sabato sera il ceffo da bar la porta nel bar e la
srotola su una sedia, alle undici e quarantacinque
la riporta a casa e parte con gli amici per la
discoteca dove trova la donna fine ubriaca.

La ragazza poster di giorno € una teenager, e
gira in branco. I teenagers sono piccoli e hanno
tutti un carapace giallo, rosa e verde
fosforescente con su scritto INVICTA, mettono
tutti le converse e il bomber e dicono meno male
che non siamo in Cina che i si devono vestire
tutti uguali.

Ti viene da pensare ma cosa faranno da grandi?
In realta i teenagers non diventano mai grandi, si
riproducono per neotenia e quando sono troppi si
sfracellano in motorino.

Il fratello maggiore della teenager studia filosofia
e s'incazza come un matto con la sorella quando
trova i libri di Hegel tutti pieni di Mario ti amo e
cuoricini di inchiostro rosa profumato. Mario € il
ceffo da bar.

Il fratello maggiore & innamorato della barista
perché €& simpatica, ha letto Guerra e pace tre
volte ( sostiene che sia il migliore tra i romanzi
della collana Armony) e porta la sesta.

17



Il fratello maggiore tutti i giorni va nel bar e
prende cinque cioccolate in tazza, tre cocacola e
quattro confezioni di ringo, per tenerle
compagnia.

A lei una volta piaceva abbastanza ma da un po'
di tempo e diventato grasso e tutto pieno di
brufoli.

La ragazza da bar sogna sempre che un giorno il
professionista dell'italian stile si innamorera di lei
e la portera via da quella vita da bar, correranno
insieme verso |I' amore, e si sposeranno a Saint
Tropez.

Dove probabilmente sara il mio psicanalista con
tutti i soldi che guadagna.
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L'Uomo? Una scimmia ben pettinata

Come naturalista mi €& capitato spesso di
ragionare su quale sia I'elemento che piu d'ogni
altro ci distingue dal resto del regno animale.

Dopo accurate indagini e lunghissime riflessioni
non ho dubbi:

cio che distingue I'uomo dagli altri animali e la
consuetudine ad usare il Phon.

A chi resta perplesso da questa mia teoria chiedo
solitamente di indicarmi un'invenzione piu
importante dell'asciugacapelli elettrico.

Le risposte che ricevo si possono dividere in
quattro grandi categorie.

Categoria A) Gli ipercinetici: "Senza I'automobile
non arriverei in tempo da nessuna parte";

Categoria B) Gli yuppies: "il telefono &€ un oggetto
indispensabile";

Categoria C) Gli scientifici: "La penicillina ha
salvato un'infinita di vite";

Categoria D) I frequentatori di stadi, oratori e
cinema: "L'invenzione della macchina per fare i
Pop-corn basta da sola a redimere l'intero genere
umano".

Solitamente la categoria B) annienta
immediatamente la categoria A): "perché
spostarsi di persona se i nostri pensieri e volonta
possono essere trasmessi in tutto il mondo con il
semplice movimento dell'indice su alcuni tasti?"
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La categoria B) sta velocemente evolvendosi
verso la categoria B II) comunicazioni tramite
Internet: aumentano il numero delle dita
implicate, ma il principio non cambia.

Ma vogliamo scherzare? Secondo voi i derivati
tecnologici dei segnali di fumo e dei tamburi della
foresta sarebbero l'idea piu luminosa di questa
nostra specie? A parte che una farfalla femmina
puo trasmettere i propri messaggi a chilometri e
chilometri di distanza con effetti immediati su
tutta la popolazione maschile senza pagare
bollette astronomiche, basta ascoltare una
pubblicita dell' 144 - o vedere il proprio figlio
rincoglionirsi davanti al video del PC per mandare
messaggi d'amore, invece di uscire con la
ragazza in questione, per rendersi conto di
quanto queste invenzioni abbiano imbarbarito la
nostra societa.

L'obiezione di solito e di tipo <<Emergenza in
atto>>.

"Ma se devi chiamare il dottore?"

Interviene allora la categoria C) "La penicillina e i
suoi derivati non dovrebbero mancare in nessuna
casa.".

Mi rifiuto di credere che sia l'abitudine a stivare
quantita industriali di distillati di muffa in casa a
fare dell'uomo un essere a tecnologia superiore, e
comunque l'importante & prevenire: se non ti
prendevi freddo del dottore non ne avevi bisogno.
Usa il Phon la prossima volta che ti bagni,
cretino!

L'unica obiezione alla quale controbatto con
difficolta & quella della categoria D);
effettivamente la macchina per fare i Pop-corn &
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una rara perla di genio. Ma cos'e questa
macchina se non una delle mille applicazioni di
quello strumento incredibile che raccoglie aria
fredda e la trasforma in calda?

Ecco allora dimostrato come quello strumento
strabiliante che & il Phon, non solo ci sussurra
calde fusa nelle orecchie, consolandoci nelle
fredde notti d'inverno, ci scampa da disastrosi
reumi ed artriti ma che, opportunamente
convogliato, puo consentirci di mangiare fragranti
Pop-corn, festoso zucchero filato, e usufruire di
un'infinita di altri manufatti.

Mia cugina, per esempio, lo utilizza per sciogliere
il gelato, del quale apprezza il sapore ma non la
temperatura: <<ricetta del Paciugo di Francesca
Lugli: "prendere i qgusti preferiti e puntare
direttamente verso la vaschetta il Phon.
Mescolare velocemente fino al raggiungimento di
un colore marroncino uniforme>> il che dimostra
I'incredibile  versatilita dello strumento in
questione e il fatto che il colore finale del gelato
fuso e indipendente dai gusti prescelti.

A seguito delle argomentazioni suesposte
comprenderete con quale commozione mi accinga
a raccontarvi

LA VERA STORIA DELL'INVENZIONE DEL PHON

La modesta ma onorevole famiglia Rottherdeier
viveva in una piccola casa di legno del sudtirolo.

Correva l'anno 1904, un inverno insolitamente
rigido vedeva attraverso le finestre innevate
Rottherdeier Padre versare la polenta appena
tolta dal fuoco sul grande tagliere di legna.
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Rottherdeier Nonna ne ripuli il tegame
ingurgitandone un mestolo ricolmo.

Mentre R. Padre proferiva le parole "Non ci sono
piu le stagioni di una volta" (i piu accorti
riconosceranno in questa asserzione il precursore
della corrente di pensiero dei Bentempisti, che
cosi grande successo sta avendo tra gli opinionisti
del nostro tempo), Rottherdeier Nonna emise uno
sbuffo stile valvola di sicurezza di pentola a
pressione, avendo [|' interno della sua bocca
raggiunto i 400 Fahrenheit.

Il caldo alito raggiunse il collo di R. Padre a guisa
di folgorante ispirazione.

Da allora R. Padre saggio il funzionamento di
Rottherdeier Nonna con diversi fluidi roventi e nel
1908 brevettd il DieheiBemheitemGrossmiutter
che significa Nonnadalfiatorovente.

Ma le nonne sottoposte a colate di piombo fuso
duravano piuttosto poco.

Questo fatto cred problemi di garanzia e la
piccola industria ando presto in rovina.

Eppure il primo passo verso l'invenzione del Phon
era stato compiuto; l'episodio dell'inverno 1904
segnd infatti la vita dell'intera famiglia
Rottherdeier.

Rottherdeier Figlio I e Rottherdeier figlio II
acquisirono dal padre la vocazione a risolvere i
problemi dati dall'eccessiva umidita al genere
umano.

Si crearono ben presto due diverse fazioni:

i sostenitori di una barriera fisica al freddo,
discendenti da Rottherdeier Figlio I,
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e, i piu idealisti, i ricercatori dell'alito caldo
meccanico, discendenti di Rottherdeier Figlio II.

La massima espressione dei primi fu l'invenzione,
ancora o0ggi ampiamente reclamizzata, della
maglietta di lana fuori e cotone dentro. Che tiene
assolutamente il freddo fuori e altrettanto
assolutamente il caldo dentro.

Non va bene per i distratti: & dimostrato infatti
che chi l'infila alla rovescio e spacciato.

Oggi la si ottiene tessendo il cotone sull'interno e
la lana all'esterno, ai tempi di Rottherdeier Figlio
I veniva direttamente indossata una pecora
vestita di jeans.

Per questo tipo di applicazione occorrevano bestie
particolarmente pazienti e collaborative.

Rottherdeier Figlio II osservo che un particolare
vento formato da corrente discendente dalle
montagne (il Phoen) subendo Ila dilatazione
conseguente alla discesa si riscaldava.

Fece dei fori di cinque metri di diametro nei muri
prospicienti il declivio montano nella casa
ereditata da sua moglie.

La sua dolce consorte lo caccido nel giro di pochi
giorni minacciandolo di fori analoghi nel basso
ventre.

Rottherdeier II mori solo e alcolizzato in una
bettola del porto di Amsterdam, ma il seme della
conoscenza era stato piantato.

Fu Rottherdeier Nipote II ad avere l'intuizione
risolutiva: mise infatti una stufetta elettrica
davanti ad un ventilatore ottenendo cosi un caldo
vento che gli asciugo i calzini e che impuzzolenti
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tutta la casa, questo dopo aver fuso 653
ventilatori montando il dispositivo all'incontrario.

Rottheier Nipote II brevettd la sua invenzione
chiamandola Phoen in memoria dello sfortunato
padre, poi vennero i giapponesi e ci fecero un
mucchio di soldi.

La prossima volta che vi asciugate i capelli
mandate un pensiero di ringraziamento a questa
famiglia che ha sacrificato la propria esistenza
all'invenzione del Phon, la punta di diamante
della nostra tecnologia.
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Pazienza

Strano come cambiano i tempi: una volta quando
ci ammalavamo era sempre perché avevamo
preso o troppo freddo o troppo caldo o troppi
microbi o anche troppi sassi sul piede.

Bella scoperta!l Che si fosse preso troppo di
qualcosa non c'era dubbio: se se ne prendeva
giusto mica ci si ammalava!

La cura elettiva per tutto era la onnipotente
aspirina.

Una bella sudata, una bella dormita e passa
tutto.

Oggi quando ci si ammala €& perché si e
somatizzato un disagio psichico.

Persino quando, attaccando un quadro, ci si da
una martellata, non € che siamo distratti, &€ che
abbiamo dato sfogo ad un sentimento
autolesionista derivato dallo stress sul lavoro o
sulla casa o sui figli (la fonte del disagio la si puo
naturalmente desumere dal soggetto del quadro).

Lo dice la scienza e la gente ci crede.

Ho visto una segretaria prendere a seggiolate il
suo capoufficio per curarsi gli orecchioni.

Io non & che non credo ai dottori € che spesso ne
so piu di loro. Loro le avranno anche studiate, le
malattie, ma io le ho avute!

Cosi in genere entrando nello studio specialistico
esordisco con frasi del tipo “io mi sarei
diagnosticata un eritema bolloso”.
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E I dottori si imbestialiscono : “io faccio il dottore
e lei il paziente!a ognuno il suo mestiere!”

Bel mestiere, mi permetta, quello del paziente.

Il paziente ha una gran cultura in fatto di
vicissitudini di regine ed attori, se lI'e fatta
durante le interminabili attese nelle anticamere
ambulatoriali.

Una volta ho sentito la Sig.ra Pozzati dire tutta
contenta: “Davvero dottore? Ho [I'artrite
deformante come Liz Taylor?!”. Ma in genere i
pazienti hanno malattie piu banali come il
sistema nervoso e il polistirolo alto.

Cosi faccio il mio mestiere di paziente e comincio
a descrivere i sintomi a larghi gesti: “ho prurito
qui e poi qui delle cose, vede?, fatte cosi e
grandi cosi”. Lui fa “hum hum” e mi ordina delle
analisi.

E io vado a fare gli esami impressionata dalla
bravura di questo dottore che capisce quale puod
essere la mia malattia anche senza guardarmi,
sfogliando una rivista di barche e parlando
contemporaneamente al telefono di pesca alla
mosca.

La trafila degli esami serve a far passare quei due
o tre mesi durante i quali uno in genere guarisce
da sé; a meno che non si tratti di qualcosa di
veramente grave; nel qual caso il problema, in
due o tre mesi, si risolve comunque.

“Lei ha un'eritema bolloso” diagnostica.

A\

e io cosa
...di origine

Vedendo che lo guardo come dire
avevo detto?” aggiunge ghignando
psicosomatica”.

n

Questo significa due cose:
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a) se ti & venuto & colpa tua, veditela con il tuo
subconscio;

b) non esiste una cura, ma se ti piace l'aspirina
prendine un po', tanto male non fa.

Inizia poi una serie di ulteriori visite
specialistiche. Che fanno bene al paziente perché
almeno ha l'idea di fare qualcosa e agli specialisti
che con le parcelle ci portano la famiglia ai
Caraibi.

La quale, famiglia dello specialista, risulta
totalmente esente da malattie derivanti da
stress.

Il che dimostra che la medicina non sbaglia mai.
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Il Circolo Arci

La popolazione dei circoli ARCI si suddivide in due
ben distinte categorie generazionali:

i giovani e i vecchi.

La generazione intermedia sgancia i soldi ad
entrambi e si lamenta:

"guarda tuo figlio & sempre al bar ad ubriacarsi
con i suoi amici"dice la Sig. ra Rossi, " avra preso
da quell'etilista di tuo padre!" risponde acido il
Sig. Rossi.

In effetti tutte due le categorie funzionano ad
alcool; quello che cambia €& la velocita di
assunzione.

I vecchi da bar sono alimentati a spritz, bianchini
e sguazzoni che consumano con parsimonia,
goccia a goccia, tipo flebo.

Per questo & raro che un vecchio da bar ordini
qualcosa di molto alcoolico; evaporerebbe.

I giovani da bar trangugiano di tutto ma sempre
in quantita di almeno cinque per volta.

I passatempi da bar si dividono in giochi da
tavolo e giochi da sottoiltavolo, questi ultimi si
svolgono solo dopo una certa ora, superato un
determinato tasso alcoolico.

I giochi di carte come trionfo e scala cinquanta si
giocano in dieci: quattro seduti e gli altri agli
angoli a dare indicazioni. Si mescolano le carte,
che per consistenza e aroma sembrano delle
lasagne con sugo e besciamella, quindi si tira una
carta urlando un insulto, il secondo giocatore
risponde con una bestemmia, e cosi via...
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Vince chi urla piu forte senza avere un ictus o un
infarto grave.

In fondo al bar c'é il tavolo da biliardo.

Il gioco del biliardo pu0 avere regole diverse:
dipende dai giocatori e anche dal barista. Alcuni
giocano a farvi rimbalzare le palle per poi
spararle addosso agli avventori o alla vetrinetta
delle paste, per questo gioco occorre un barista
paziente. Altri vogliono insegnare alle Iloro
ragazze a giocare e si imbestialiscono in modo
inverosimile a domande del tipo: “perché devo
buttare giu il castello che & cosi carino?”

Subito dopo si imbestialiscono ancora di piu
perché la ragazza non solo ha buttato giu il
castello ma ha fatto anche un punto notte che
mai e poi mai i loro istruttori riusciranno a
bocciare via.

Il punto notte, la brocca il lecco e altri strani
termini magici fanno parte della liturgia del Gioco
del Biliardo vero e proprio. I sacerdoti di questo
gioco sono delle specie di Jedi (quelli della forza
sia con te) con proprieta telecinetiche. Fanno fare
alle bocce cose incredibili; del tipo: la bianca
batte tre sponde, acchiappa la rossa, ci fa un giro
di tango e la molla sul castello, mentre il boccino,
aspirato da tutto quel movimento va a sistemarsi
diligentemente al centro delle quattro bianche.

Non € I' unico uso che si pud fare del biliardo:
alcuni vecchi ci passano le giornate a riscaldarcisi
sopra, tipo cure termali, oppure, se viene
coperto, il tavolo da biliardo serve da base per la
tombola.
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La tombola si fa una volta alla settimana, e di
solito il giorno della tombola & fonte di
discussione.

Sebbene la tombola si giochi alle 21.25 la sua
preparazione, che consiste nell'unire i tavoli e
nell'apparecchiarli con cartelline e fagiolini, deve
incominciare inspiegabilmente alle 18.00 in
punto, che neanche mia nonna inizia cosi in
anticipo a preparare i tortellini per la cena
natalizia.

La tombola consiste in un cartellone, in una
sacchetto contenente 90 numeri, in un estrattore
e in tre vincitori.

Tutti gli altri personaggi sono accessori.

Ci sono solo tre vincitori di tombola e sono
sempre gli stessi; questi non possono perdere
allo stesso modo in cui gli altri non possono
vincere.

Ho visto un perditore di tombola prendere 18
cartelle e agitarsi come un mulinex per coprire
tutti i numeri senza fare neanche un ambo,
mentre la signora vincitrice di tombola, che quella
volta non aveva fatto in tempo a prendere la
cartella, ha vinto ugualmente sistemando i
fagiolini sui numeri della carta d' identita.

Altri passatempi sono:
- i commenti sulle ragazze che entrano nel bar:

i giovani con dei"cosalefarei" mentre i vecchi con
dei "cosaleavreifatto" ;

- i commenti sul calcio, sul tempo e sulla politica,
spesso abilmente mescolati, sul tipo: "io alla Lega
ci mettrei terzino Baresi, che € abituato a giocare
con la nebbia." La comprensione di questi discorsi
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€ subordinata alla conoscenza dalla sintassi
trapattoniana e della grammatica sacchiana,
oggetto di specializzazione universitaria.

- giochini elettronici, territorio indiscusso dei piu
giovani, che tutte le volte che si sente la musica
dell'omino che muore il vecchio sbianca; perché
pensa che sia il suo pacemaker che si € scaricato.

I vecchi, che non capiscono perché poi il Signor
Mario debba saltare tutti quei barili (e gli sfugge
anche la motivazione del gorilla che li getta), in
genere si dilettano con una forma piu semplice di
gioco elettronico: il telecomando.

Il gioco del telecomando consiste nel cambiare in
continuazione per vedere chi si arrabbia quando
al posto della partita di calcio si vede il mondiale
di tennis, e al posto di questo la pubblicita dei
settebello.

Una volta all'ARCI, ho visto un film con Madonna
che si spogliava davanti a Baggio che tirava un
rigore a Lendel il quale insultava la ragazzina
della Telecom che continuava a chiedere "quanto
mi ami?" a Mike Bongiorno.

Altro che storie; Blob lo hanno inventato i vecchi
da bar!

Visto cosa c¢' e allARCI? E pensare che
nonostante tutto questo c' € gente che si annoia!

Nota: qualcuno avra notato una somiglianza al limite del plagio con
Bar Sport di Stefano Benni, non sono io che ho copiato: la verita é
che questi Bar sono davvero cosi!
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Serata skonkuasso

Incominciamo subito col dire che per fare una
vera serata sconquasso, sono necessarie, ma non
sufficienti, tre tipe da bar e birra come se
piovesse.

Naturalmente non basta, ma se le tre tipe sono la
Tacquila, la Kermit e la Ciari, ci sono buone
probabilita che ne venga fuori una bella storia.

Si incomincia ovviamente con lo spritz, che alcuni
superficialoni credono essere un aperitivo, in
realta € una pozione druidica, di quelle alla
Asterix.

Il vero bar da spritz, oltre al bianco, al campari e
ai fermini mette a disposizione I'Obelix da bar.

L'Obelix da bar e caduto nello spritz da cirolo, ed
e quindi tamugnissimo; sta in posizione colonna
da bar rilanciando giri di aperitivo, birre di
intermezzo, bianchini, sguazzoni, ammazza caffe
e ultimi Dbicchierini della staffa, a seconda
dell'orario.

L'esposizione ad alte dosi di Obelix da bar puod
condurre facilmente al coma etilico.

Naturalmente questo non accade alle tipe toste
da bar, perché anche loro sono tamugnissime.

Le tipe toste, ad un segnale convenuto (di solito il
terzo giro di pipi) abbandonano al bancone ceffi
da bar in avanzato stato di pitona (perché non &
mai bene, mettersi in competizione con una tipa
tosta da bar) e partono per la serata sconquasso.
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Uno degli altri elementi fondamentali delle serate
sconquasso ¢ il tappo da sconquasso.

L'imbenzinatura continua quindi a casa della Ciari
e piu precisamente nel suo armadio, dal quale
fuoriescono tre tipe toste da bar travestite da tre
tipe in tiro. Le tipe in tiro sono una categoria
particolare, trasversale. Un po' come i supereroi
prima e dopo la cabina telefonica.

Qualunque donna €& potenzialmente una tipa in
tiro, basta apparecchiarla bene. Per esempio
adesso sono in commercio delle calze
pericolosissime, finte autoreggenti, al quale
inventore io personalmente assegnerei il Nobel,
diolobenedica.

Per individuare una tipa tosta da bar sotto un
paio di calze come quelle, si pud usare la prova
del palloncino (a volte dell'accendino se & andata
a grappa) e un mare di calma.

Perché a questo punto la tipa tosta € bella carica,
non sta mai ferma, parla una cifra e soprattutto e
abbastanza incazzereccia.

Le tipe in tiro di questa origine in realta sono
molto diverse dalle altre, perché non si sono
tappate cosi per attirare i maschi. La minigonna
serve solo a creare maggior sconquasso quando
al centro della pista si mettranno a giocare a
"cicca il tappo di birra" o a pallapanchina con un
pacchetto vuoto di Lucky.

Soprattutto le tipe da bar ridono quasi sempre,
tranne quando vanno al bagno, dove entrano una
alla volta, restando lo stretto necessario.

L'esatto contrario delle tipe in tiro normali che si
scompisciano dalle risate unicamente uscendo dal
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bagno, nel quale entrano in numero di almeno tre
per volta.

Cosa mai si dicano quando sono i dentro & uno
dei grandi misteri dell'universo.

Altro mistero naturalmente € quel che succede
dopo, nella serata sconquasso. In genere le tipe
toste in tiro si distribuiscono per il locale
mostrando statuaggi, buchi nelle calze e
mantenendo in piedi una decina di pezze a testa
in lingue variabili a seconda del liquido contenuto
nel bicchiere (cubano col Rum, australiano con la
Forest, Comacchiese con tutto il resto); lingue
sempre piuttosto grosse, comunque, all'incirca
come tappetini del salto in alto.

Sempreché naturalmente la discoteca se ne resti
buonina e non si sposti di quei due-trecento
metri, rendendo la serata sconquasso una serata
a perdersi.

Ma questa € un'altra storia.

Piccolo Glossario

ragazzo, ma non proprio intelligentissmo.

ceffo

dure, resistenti, ved. anche tamugne.

toste

spritz = lo spritz & fatto con vino bianco (fermo o
frizzante) e campari o aperol (pit amarino o piu
dolcino) & sintomo indiscusso di grande civilta dei
popoli che lo praticano.
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fermini= servono appunto a fermare il rollio dello
stomaco sottoposto a spritz; sono fermini: le patatine,
le olive, i capperi e i ciccioli croccanti.

sguazzoni = gli sguazzoni sono composti da vino
bianco ed acqua in proporzioni variabili, dipende dal
barista.

cirolo = piccolo, bambino.

tamugno/a = parola vagamente onomatopeica (ti do
un pugno tamugno sul grugno, e tu poi fai gngn) di
difficile definizione, comunque Tyson per esempio, &
decisamente tamugno, ma pud esserlo anche una
torta, per dire, come la torta giarona di mia nonna.

pitona = la pitona letteralmente sarebbe la femmina
del tacchino ma in questa accezione & una forte
ubriacatura. Anche questa parola pare avere origini
onomatopeiche, dal rumore che fa il ceffo da bar
quando prova a parlare in queste
condizioni:"pitonapitonapitona".

tappo = il tappo & sia l'indumento che [|'accessorio
(come p.es. una giacca nera di taglio classico dalla
quale sbuca una bozza, bottiglia, di Ceres).

in tiro = ma bisogna spiegarvi proprio tutto?
imbenzinatura = ¢ |'azione che conduce alla pitona.
parla una cifra = parla tanto, ma veramente tanto,

una cifra, appunto
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pallapanchina = per giocare a palla panchina
servirebbero una palla e un paio di panchine che
fungono da porte, ma, naturalmente, né Il'una né le
altre sono strettamente necessarie.

statuaggi = gli statuaggi sono i tatuaggi finti, quelli
che si attaccano con l'acqua e che secondo le tipe da
bar costituiscono la base del tappo in tiro.

pezze = attaccare una pezza € un po' come attaccare
bottone, solo un po' piu lunga e incasinata.
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Rossauva

Di Biancaneve, la ragazzina viziata ed egoista che
si fece ospitare e mantenere da sette poveri
minatori, per poi abbandonarli per il primo
principe di passaggio, s'e gia parlato fin troppo.

Percid oggi vi raccontero la straordinaria storia di
sua sorella: Rossauva.

Tanto era sbiadita e gracilina la prima, tanto era
rubiconda e ben piantata la seconda.

Ora voi ricorderete che in quella fiaba c'era una
regina che passava tutto il tempo a parlare con i
propri mobili:

"Specchio, specchio delle mie brame sono io la
piu bella del reame?" o anche "Comodino,
comodino della mia stanza, sono gia dimagrita
abbastanza?", e cosi via.

Quello che la storia ufficiale non dice & che la
regina era piuttosto brutta e che per diventare la
piu bella del reame dovette eliminare quasi tutta
la popolazione femminile del regno.

Fu cosi che un giorno la regina chiese al solito
cacciatore di eliminare anche Rossauva.

Per il cacciatore dal cuore tenero, capirete, erano
stati anni piuttosto difficili: ormai tutti i luoghi piu
remoti erano brulicanti di ragazzotte carine o
anche solo passabili che lui aveva nascosto per
non giustiziare.

Biancaneve, gia lo sapete, era stata sistemata nel
bosco coi nani, ma non vi era caverna sulle
montagne o insenatura nel fiume dove uno
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potesse starsene in santa pace senza che non
saltasse fuori una donzella in esilio.

Lui stesso ne teneva undici nell'armadio.

Cosi il cacciatore, che era ormai a corto di idee,
portd Rossauva nella cantina del palazzo.

In quella situazione quella piagnucolona di
Biancaneve si sarebbe sfinita di singhiozzi e
avrebbe poi atteso, in un monsonico sospirare,
un eroe Chichessia che la traesse in salvo.

Rossauva, no; la nostra eroina non era certo il
tipo da starsene con le mani in mano.

Ai tempi delle fiabe perd non era facile neppure
per una brava ragazza trovare un lavoro:

alcune trascorrevano giornate intere a contare
fagioli in una cucina lurida in compagnia di topi
ciarlieri e zucche inaffidabili;

altre ronfavano per secoli in attesa di principi con
armature dorate tempestate di rubini, zaffiri e
smeraldi come grossi panettoni a cavallo.

Rossauva si guardd un po’ intorno, diede una
spolveratina, costrui un bancone e mise su
un'osteria.

Cosi potevamo vedere l'inutile Biancaneve
sospirare melanconica per l'estate che finiva

mentre l'instancabile = Rossauva calpestava
allegramente gli acini, raccogliendo il sole
d'agosto in grandi botti di rovere.

E allo stesso tempo in cui l'inetta Biancaneve
oziava al davanzale cinguettando melensaggini in
uno scontato svolazzare di uccellini,
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Rossauva serviva caraffe traboccanti, cantando
canzonacce d'osteria in un allegro turbinio di
moscerini.

Serviva succo d'uva e buon umore, in parti
uguali, elisir capace di trasformare orchi in
principi, streghe in fate e giocatori della Spal in
calciatori veri.

Era quello un vino rosso di tale prezioso colore
che l'orchessa se ne legdo un bottiglione al dito,
come fosse un enorme rubino.

Ogni fiabesca creatura venne avvolta e
ammaliata da quel denso profumo di frutta e di
viole che li acchiappava per le narici portandoli
fuori dalle loro storie fino alla magica cantina di
Rossauva.

E Ii sono tutt'ora, seduti fianco a fianco: Pollicino
e l'orco, il bianconiglio e Alice, e anche
quell'insulsa di Biancaneve con quella racchia
della regina, con enormi boccali sempre pieni di
dolcissimo vino.

Cosi fini il tempo delle fiabe e tutti vissero felici e
contenti, e anche un po' ubriachi.

Quando camminate tra i filari all'imbrunire, fate
silenzio!: potreste sentire, salire dal sottosuolo, il
suono gioioso dell'allegra brigata.
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Né fretta né furia

Dove va Signhora?

Perché mi passa davanti nella fila, spintonandomi
con la borsa della spesa?

Ha fretta?  Capisco.

Deve sbrigarsi, deve andare a casa a far da
mangiare, fegato alla Veneziana e Paolo Bonolis.

Poi berra I'amaro con gli Optalidon, perché suo
figlio e suo marito arrivano tardi, senza avvertire.

La cena si fredda e lei si sente sola e stanca.
Suo figlio I'ho visto io, signora.

Mi ha mezza investita con il motorino. Doveva
fare presto.

Correva al muretto, dagli amici.
Poi sono stati tutto il pomeriggio a far niente.

A un certo punto per la noia si son messi a
buttare sassi sull’autostrada.

Poco prima di sotto era passato suo marito,
sighora.

Correva ai 180 all’'ora. Venti minuti da casello a
casello, dieci gatti spiaccicati.

Anche lui doveva fare presto: al bar I'aspettava il
bicchiere di vino e il giornale.

Tre ore a bere e fumare e parlare di calcio, persi
venti euro a scala cinquanta.

Io? No, signora, io non ho fretta.

Le mie cazzate le faccio piano piano, con tutta
calma.
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Sambuca

La differenza principale tra un uomo e un caffe

E che non basta versare della sambuca in un
uomo

Per renderlo corretto.

-“*"Mamma qual’' é la sinistra?”

-“Quella con la quale non si mangia, cretino!”

Sottotilo: le domande da rifare ogni tanto, anche da
grandi.

Mi dici che sei di sinistra.

Non & che non ti credo.

Mi dici che non importa se e quali accordi farai,
I'importante € la persona giusta al posto giusto.
Ti chiedo del programma.

E’ il solito dici: le donne parapi parapa,
I'ambiente lala lali, extracomunitari, handicappati,
pensionati e cassaintegrati firuli firula, insomma
Si sa...

Mi piace il ritmo, resto un po’ perplessa sui
contenuti...

Si lo so che sei di sinistra. Ma si che poi alla fine
mi fido.

Lo so che sei un compagno, un amico, un fratello.

Pero, senti, almeno per adesso, mettilo via quel
manganello.
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Gael

Ecco non vedevo l'ora.

Quell'ora che la giornata e finalmente finita,
quell’ora che posso mettermi a letto, e una volta
stesa non c’e piu differenza tra me adesso e me a
quattordici anni.

Quando doveva ancora succedermi tutto.

E tornando indietro finisco in un universo
parallelo e sono meno sola; ho di nuovo un
fratello che dorme con me..

Strano non me lo ricordavo cosi reale: russa e
tossisce pure, gli puzzano le scarpe da tennis.

- Dormi?

- No.

- Cosa pensi?

- Penso.... Uhm...

- Gia anch’io... uhm. Pero che giornata, Gael!

Gael mi sento strana, forse ho l'influenza. Mi
ribolle la pancia, mi par che forse esplodo o forse
evaporo... non so mi par che... sto mica bene,
sara stata la pizza?

- uhm, io credo si tratti d’altro, uhm
- lo sai cos’ho? Sulserio?!
- uhm, si, credo di si

Aspetto ma lo so che per lui il discorso € gia
finito, almeno per ora.

Forse tra un po’ dira qualcosa d‘altro, forse lo dira
domani, forse quando saremo grandi.

42



Gael é fatto cosi.

Forse non voglio neanche sentirlo parlare di
queste cose, forse avevo solo bisogno di dire
qualcosa e lui lo sa.

Mi sa che sa molte cose Gael.

Certamente mi piace starmene qui a sentirmi cosi
strana: esplodero? evaporero?

Insomma qualcosa accadra.

E' sicuro, e nell’aria, € nell'ordine delle cose:
qualcosa accadra e mi disperdera nell’'universo.

Un fatto eccezionale &€ imminente!

Cosa scriveranno sul giornale locale?

- Gael dici che evaporo?

- Vieni qui.

Mi fa posto, nel suo letto. Mi accuccio li, € un po’
come appoggiarmi a me stessa.

Una me stessa che non sta per spargugnarsi per
l'universo.

Una me stessa che, giorno dopo giorno, prende
un tono di odore sempre piu differente da me.
Ogni giorno un po’ pit uomo, o sono io che
giorno dopo giorno puzzo un po’ piu da donna?

Mi rilasso, mi pare il posto migliore, e
esattamente il posto dove voglio essere casomai
dovessi effettivamente evaporare.

Domani mattina succederanno cose, domani
mattina, invecchierd vent'anni in un momento, in
uno sbadiglio, domani mattina.

-E’ una cosa grossa, vero Gael? Cioe, dico, € una
storiapesa!?
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Lo dico perché vorrei che mi facesse sentire la
gravita della situazione. Cioe se € una storia pesa
dovrebbe PESARE. Invece ribolle, da un certo
rollio, spettina anche, ma non pesa.

Che razza di storiapesa &? le storiepese stanno
come macigni sul petto, le storie pese ti agitano e
ti inchiodano al pavimento. Questa € mica una
storiapesa come si deve se mi fa evaporare cosi.

Si pud0 mica volare in sto modo con una
storiapesa al collo.

- Si! Storiapesa, grossa storia pesa, pesissima.
Dice Gael e sorride.

-Gia pesissima.

Dico io e sorrido.

E naturalmente voliamo via...
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Strada di campagna Blues

Mi hai chiesto cosa ci fa una ragazza come me in
un posto come questo.

Ma volevi sapere cosa ci faccio. E basta.

Cosa ci faccio io, certo, in un bar di paese, isola
giallo-nicotina sospesa in mezzo al buio niente.

Cosa ci faccio con la minigonna e le scarpe da
tennis.

Mi vien da ridere. Ridi anche tu, e chissa perché.
Io rido perché potrei dirtelo, ma tu non capiresti.

Come faccio a spiegarti queste serate d'agosto,
che la mia cavalla nitrisce. Come faccio a
spiegarti la sella in similpelle contro le mie cosce
nude e sudate.

Il gesto di svitare il tappo e scodinzolando
scuotere il serbatoio, per sentirle schiarire la
voce, lo sciabordio che mi dice quanta strada
faremo stasera.

L'odore della benzina, poi quello della plastica e
del motore che riprende a respirare. E mescolare
I'olio bruciato con il fieno, e schivare le falene,
grassi alieni alati in questo videogioco d'estate.

La minigonna scompare: mille farfalle, imbrigliate
in cintura, svolazzano entusiaste ed esauste sui
miei fianchi. Sui tratti di pelle all'aria il caldo delle
case, il freddo dei campi e l'umido dei canali;
nell'interno della scarpa la gomma cotta sul cuore
della mia cavalla lanciata.

Io e lei, uniche realta nell'occhio di bue
dell'universo che svapora. Finché mi fondo e colo.
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Finché il ferro mi cresce nella carne.
Molecole, amminoacidi, acciaio, polimeri.

Guido, con la pancia, tre centimetri sotto
I'ombelico; passo, dove passano le mie ginocchia
aperte; sento, le ferite della strada mandare i
loro lamenti attraverso la forcella, radio ulna e
omero, fino a suonarmi un blues nel petto.

Il blues della strada di campagna.

Mi sento I'ultimo viandante.

“Sto abbeverando il cavallo”, ti rispondo.
Ridi.

Proprio non capisci.
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