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Curriculum 

 

Prende il mio curriculum, lo guarda e non lo 
legge,  

lo usa per mirarmi, tra il foglio e gli occhiali. 

Mi ritrovo seduta sulla punta della sedia, 

e non va bene: comunico ansia. 

Mi rilasso, mi appoggio, accavallo le gambe. 

no, ora sembro in osteria. 

Mi metto un po’ di lato, stile giornalista, 

ecco ora comunico professionalità. 

Mi fa male una gamba e anche la schiena,  

sto per comunicare un inizio di crampo. 

Guardami, so soffrire in silenzio. 

“Cosa sa fare?” 

Apro la bocca per fare uscire un elenco di lavori, 
corsi, tesi e tesine, pubblicazioni. Poi..  

sarà la tensione, sarà pure che a una domanda 
così mi rifiuto di rispondere con un “so usare il 
pacchetto Office”, sarà che se me lo chiedi io te lo 
dico davvero cosa so fare. 

Io: 

Posso esplodere in mille pezzi senza smettere di 
lavare i piatti e prima di aver finito so ridere dei 
miei disastri; 

Trovata una giusta causa so partire per ovunque; 
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Scoperto che la giusta causa è una fregatura me 
ne riscendo dai monti cantando, con le scarpe 
rotte ai piè; 

So rompere le noci col braccio e stappare le birre 
con un accendino, e se ben motivata, anche 
viceversa; 

So trovare un gioco in un sasso e il passato in un 
muro; 

So cavare un ragno dal buco sputando su un filo 
d’erba; 

So recitare la Livella a memoria; 

So innamorarmi, dispiacermi, entusiasmarmi, 
odiare e avvilirmi. Contemporaneamente; 

So scendere dentro le persone e sposarmi con le 
loro idee. Mentre loro ci divorziano; 

So tener compagnia ai sentimenti altrui 
abbandonati; 

So tacere in ogni lingua; 

So trovare mille e due soluzioni creative ad ogni 
problema. Almeno cinque senza perderci una 
gamba. 

M’interrompe 

è perplesso 

“Sì, ma ha esperienza?” mi chiede. 

Mi si apre un sorriso spontaneo, sincero, totale. 

Signore, l’esperienza non mi manca di certo! 

E’ tutta Una vita che Vivo. 
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Vita d'ufficio 

 

L' Homo burocratensis vive in tane dette uffici.  

Gli uffici si trovano in fondo a lunghissimi corridoi 
labirintici e si spostano continuamente.  

Il grado di inaccessibilità dipende dalla funzione 
che vi viene svolta; p. es. l' ufficio per gli invalidi 
non deambulanti si troverà sempre in cima a 
sette rampe di scale a pioli con salto degli 
ostacoli finale. 

L' Homo burocratensis è soggetto ad una strana 
forma di bilinguismo: parla in modo 
complicatissimo, utilizzando una serie infinita di 
scatole cinesi di digressioni, ma non capisce 
assolutamente di cosa stiate parlando se non gli 
rivolgete frasi di tre parole massimo corredate da 
schemi e disegnini esplicativi. 

Così lui dirà:"...da ciò consegue che il suddetto 
soggetto dovrà, al fine di esplicare le funzioni di 
propria pertinenza, formulare specifica e 
preventiva richiesta a questo ufficio attenendosi, 
sia nella compilazione della citata istanza che 
nelle modalità dell' esercizio delle pluricitate 
funzioni, alle disposizioni di cui all' art. 5 comma 
b punto 13 della legge taldetali, salvo i casi 
previsti dalla legge taldetalaltro, ect ... "  

E voi: "sì, ho capito che devo fare la domanda, 
ma come? Ci sono dei moduli? Si può avere una 
copia della normativa che ha detto?" 

I moduli ci sono sì ma in copia unica e 
incorniciati, quando vi avvicinate per indicarli il 
funzionario ringhia, perché c' è affezionato. 
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Così incominciate a mimare il legislatore che 
redige la legge. 

Sembra di parlare con Lassie: " il testo unico, 
Lassie, vai a prendere il testo unico!" gli si dice 
facendogli annusare una circolare esplicativa. 

Improvvisamente capisce e viene colto da 
sgomento. 

Lo si vede che pensa "ma come proprio qui in un 
ente locale viene a chiedere la legge sugli enti 
locali?!". 

A quel punto di solito io chiederei una pizza 
quattrostagioni, ma si sa negli uffici il senso dello 
humor è messo al bando per contratto. 

Non è che i pubblici ufficiali siano stupidi, lo so 
perché è il mio mestiere, è che da quella parte 
della scrivania si ha tutta un' altra visuale. 

Gli utenti, che vedono un ente come un unico 
strano organismo e hanno già incominciato a 
spiegare ciò che vogliono all'usciere e poi alla 
segretaria e poi ancora all'elettricista che hanno 
incontrato in corridoio, di solito entrano in ufficio 
dicendo "ALLORA?". 

E' difficile, capite, rispondere ad una domanda del 
genere. Anche perché solitamente l' utente arriva 
profondamente provato da lunghe file e ricerche 
di uffici e quindi per niente ben disposto nei vostri 
confronti, con una manifesta volontà di causare 
un grave danno fisico a chiunque dovesse 
chiedere un' altra maledettissima marca da bollo. 

ALLORA?  

allora si comincia offrendo un sorso di Fernet, 
stile rifugio alpino, si cerca di stabilire una 
complicità parlando male dell'ufficio in cui è stato 
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precedentemente, dove, anche noi, sapesse, che 
trafila mi hanno fatto fare! Poi, dolcemente, con 
domande mirate ma non troppo dirette del tipo 
"ma lei di che segno è? Perché sa mio cognato, 
leone, si occupa di macinazione cereali,..." si 
cerca di sapere di che tipo di licenza ha bisogno. 

E' in quest'ottica di un offerta di un servizio 
cordiale, utile e benigno che, adeguandosi alla 
logica delle aziende private, sono state fatte 
alcune proposte promozionali: 

Raccogliendo i punti che si trovano dietro alle 
autorizzazioni allo scarico-carico dei rifiuti tossici 
e nocivi e a quelle per le emissioni in atmosfera si 
avrà IN REGALO un' autorizzazione agli scarichi 
idrici o un ' agenda in vera pelle, a scelta. 

Pare che funzioni, del resto è la pubblicità, e non 
la sostanza, l' anima del commercio. 
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Da piccola farò l'insegnante 

 

Subito dopo il pilota di Rally, molto prima del 
pizzaiolo, volevo fare l'insegnante. 

Negli ambienti di sinistra degli anni settanta 
questa patologia non era rara. 

Si era infatti nel bel mezzo di venti che venivano 
dall'est e dal nord. 

Venimmo su col raffreddore e con in testa una 
strana teoria; una specie di compromesso tra 
programma cinese ed emancipazione femminile. 

I.  un grande numero di bambini educati nel 
giusto sono la base culturale per la vera 
rivoluzione; 

II. l'attuale carenza di strutture non consente 
ad una madre e lavoratrice di fare 
entrambe le cose in modo ottimale, 
continuando nel contempo ad avere una 
vita sociale accettabile. 

Conclusione: è bene educare tanti, tantissimi 
bambini: quelli fatti dalle altre. 

Ma non era quella la mia motivazione. 

Le maestre detenevano per me un tesoro più 
grande e prezioso delle cultura affrancatrice: il 
cassetto delle maestre. 

Nel cassetto delle maestre finivano ogni giorno gli 
oggetti e i giocattoli più eccezionali, sequestrati a 
noi bambini. 

La mia molla scendi-scale, le biglie con Bartali di 
Felloni Marco, la Barbie skinhead di Malaguti 
Cinzia e tante altre meraviglie con le quali la 
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maestra si divertiva certamente come una matta 
al pomeriggio, mentre noi facevamo i compiti. 

Le maestre sono intimamente didattiche, sempre. 

Se vedete una signora precipitarsi al comando dei 
vigili gridando “E' stato commesso un errore!”, e 
si riferisce all'ortografia, avete visto una maestra. 

Se la signora prima di voi dal droghiere sostiene 
con lui un'interminabile discussione su quanto ci 
guadagnerebbe in decoro il suino morto se si 
cambiasse il cartello “SALCICCIA E VUSTEL” in 
“Salsiccia e würstel”, avete di nuovo incontrato 
una maestra.  

Se infine una signora vi spiega per filo e per 
segno il principio di funzionamento  dei 
tensioattivi avete incontrato una rappresentante 
della Just o di una qualche altra fabbrica 
svizzero-tedesca-croata. Per intenderci quelle che 
mettono la Pasta lavamani di Tonino di Cerignola 
in scatole e tubetti tutti diversi con su scritto 
“Denti bianchissimi”, “Calze profumate”, “Toast 
croccanti”, ecc... 

Se alla fine della dimostrazione la signora vi 
interroga è una maestra che fa il doppio lavoro. 

E' più forte di loro. 

Dite che esagiero? 

Se avete corretto la parola precedente, o siete un 
insegnante o avete sbagliato mestiere. 

Se per correggerla avete inciso due grosse righe 
con una penna rossa e in fondo al foglio avete 
scritto “Malino!” siete la signora Poletti; la mia 
maestra delle elementari. 
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Cugina Natura 

 

Piacere Marco Borlatti, Geometra; piacere Silvia 
Martini, Architetto; piacer Grazia Salcelli, 
Avvocato; piacere Chiara Lugli, Naturalista. 

La mano tesa nel saluto convenzionale resta 
perplessa, a mezz'aria. 

“E' cioè? Di cosa si occupa?” chiede la mano 
circospetta. 

Ripiombo nella solita crisi d'identità che mi coglie 
ad ogni presentazione. 

Ma santo cielo! Cosa ci vorrà mai? 

Il Geometra si occupa di Geometria, l'Architetto 
disegna Archi e Tetti e il Naturalista si occupa di 
cose della Natura! E' facile. 

Tutti hanno studiato scienze naturali a scuola. 

Era quella materia in cui il libro di testo restava 
perlopiù intonso, con alcuni fogli ancora incollati e 
odorosi di stampa fresca, tranne una pagina, la 
quale, in compenso, era piena di annotazioni e 
osservazioni argute. Quella con le illustrazioni 
sulla riproduzione umana. 

Nelle lezioni scolastiche però a quella pagina non 
si arrivava mai. 

Ore e ore a passeggiare in una Tundra piena 
zeppa di muschi e licheni o invischiati in 
citoplasmi e brodi primordiali. 

Le scienze Naturali sono, cioè, nei ricordi di 
infanzia, paesaggi lunari, con pozze ribollenti, api 
svolazzanti e qualche brontosauro che si estingue 
qui e là per la strada. 
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E il Naturalista è sostanzialmente un pazzo 
invasato che vi si aggira con scatolette e retino, 
affascinato dalle bestie più immonde come 
serpenti e zanzare. 

Così alcune mani, dopo un attimo di esitazione, 
ammiccano maliziose confondendo Naturalista 
con Naturista; altre danno una stretta veloce e 
diffidente, intimorite dal possibile contagio con 
muffe o dall'essere assalite da orde di ragni e 
millepiedi che, come assi, fuoriuscissero dalle 
maniche del pazzo. 

Da qualche tempo però tutto è cambiato: è 
venuta di moda l'Ecologia. 

L'Ecologia, Eco per gli amici, sarebbe, nella 
fantasia popolare, quella parolina magica che ci 
fa riappacificare con Madre Natura. 

Finalmente tra le Scienze Naturali, così vaghe e 
piene di cose che strisciano e volano, emerge la 
Scienza applicata, quella che serve a qualcosa, 
come la matematica per il salumiere. 

L'Ecologo è un Naturalista evoluto, più moderno, 
più televisivo e meno polveroso. 

L'ingegnosa mano dell'Ingegnere si rassicura 
davanti all'Ecologo, 'chè tra noi Tecnici ci si 
intende. 

Poi l'Ecologia pare una cosa semplice, tutti se ne 
occupano. 

Persino i detersivi. 

Tutte le cose che avevano un'accezione negativa 
diventano belle con l'accortezza di aggiungere la 
particella bio- davanti al nome. 
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Non serve continuare a battagliare 
sull'uguaglianza; persone differenti per 
orientamento sessuale o per colore possono 
essere simpaticamente definite biodiversi. 

Le salamine andate a male diventano una buona 
cosa se si chiarisce che sono biodegradate. 

Tutti ecologi ed ecologisti quindi: dal milanese 
che continua a seguire la partita ma lo fa 
portandosi il 46 pollici sul prato, al cantante 
famoso che, tra un amore contrastato e l'altro, 
trova il tempo di preoccuparsi del buco sulla sua 
serra. 

Fino a qualche tempo fa la Natura era sporca, 
piena di zanzare e gramigna, la plastica asettica, 
pulita e In. 

Un semplice cambio di accento segnava il confine 
tra il bene e il male: fòrmica è bene, formìca è 
male. 

Adesso non è che le formìche godano di grande 
popolarità, in compenso non va più bene neanche 
la fòrmica. 

Allora tutti guardano all'Ecologo che ci deve  dire 
come stare nella Natura, ma senza infangarci 
troppo. 

Così c'è chi si arrende a fare decaloghi di 
comportamenti, anche se è chiaro che la natura 
non è un tostapane. 

Altri provano a fare ragionamenti un po' più 
complessi. 

Tu provi a spiegare le relazioni tra organismi e 
ambiente e ti senti dire: “si vabbè... ma in 
pratica?” 
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Oppure “sì vabbè ma a cosa serve la zanzara?” 

E' pericoloso, credimi, fare domande del genere: 
prima o poi qualcuno potrebbe chiedersi a cosa 
servi tu. 
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Persone 

 

Oggi il mio psicanalista mi ha detto che sono 
strana. Non so come prendere questa cosa. 

Per la verità detta da uno psicanalista può anche 
essere una buona notizia.  

-Strana in che senso?  

Ci devi arrivare tu. Mi ha risposto 

Mi pareva che si fosse sbilanciato un po' troppo: 
oltre al fatto che alla soluzione dei miei problemi 
e alle risposte fondamentali della vita ci devo 
arrivare io era la prima affermazione che faceva. 

In genere mi fa un mucchio di domande e poi 
prende appunti sulle mie risposte. Veramente non 
so se prende appunti o disegna, però credo che 
se prende appunti poi non li legga, perché mi fa 
sempre le stesse domande. 

Ma strana rispetto a chi? 

Alla gente, forse, ma non alle persone.  

Voglio dire agli individui presi uno per uno.  

Le persone, a guardarci bene, soprattutto quando 
non pensano di essere viste, si comportano tutte 
in modo strano. 

Per esempio ci sono i professionisti dell'italian 
stile.  

I professionisti dell'italian stile sono eleganti e 
impeccabili. Nascono già brizzolati e con una 
mano in tasca.  

Tutto quello che fanno è strapieno di stile.  
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Se al bar tu e lui prendete lo stesso identico tipo 
di pasta, la tua ti si sbriciola sulla giacca, ti 
sputacchia crema sui pantaloni e quando respiri ti 
fai un gran sniffo di zucchero a velo (e per un 
attimo vedi Mary Poppins), la sua no. La sua gli si 
rimpicciolisce compostamente in mano, 
rimanendo sempre una pasta, solo più piccola; 
non come la tua che dopo il primo morso esplode 
e sembra che reggi in mano un chihuahua con il 
vomito.  

A pensarci bene probabilmente l' aspira con la 
mano, perché anche se lo fissi tutto il tempo lui 
non l' addenta mai, continua a parlare e sorridere 
e assolutamente non mastica.  

Non come te che sbiascichi "un bene grazie" alla 
domanda della barista e nonostante il fatto che 
hai messo prudentemente una mano davanti alla 
bocca la poveretta viene investita da una scarica 
di zucchero argentato. 

Questo dimostra che anche le bariste sono strane 
perché ti fanno sempre la stessa domanda, tutte 
le mattine nelle medesime condizioni, e si 
beccano la scarica di zucchero. 

Di solito i professionisti dell'italian stile si 
accoppiano con la donna fine.  

A volte con la donna fine ottocento, purché ricca.  

La donna fine non è mai scomposta, se inciampa 
tuttalpiù emette un brevissimo urletto, quasi 
tutto nella banda degli ultrasuoni. La donna fine 
non perde mai la calma, tranne quando le si 
smaglia una calza. In questo caso la donna fine fa 
la famosa imitazione del pescatore di balene 
olandese che si è piantato l' arpione in un piede. 
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Delle volte la donna fine si ubriaca e allora si 
accoppia con il ceffo da bar.  

Il ceffo da bar sa a memoria tutte le puntate del 
processo del lunedì e le recita il martedì sera, 
replica giovedì e venerdì pomeriggio, è molto 
bravo anche a fare la valletta ed è irresistibile 
nella moviola.  

La femmina del ceffo da bar è la ragazza poster. 
La ragazza poster di solito sta in macchina.  

Il sabato sera il ceffo da bar la porta nel bar e la 
srotola su una sedia, alle undici e quarantacinque 
la riporta a casa e parte con gli amici per la 
discoteca dove trova la donna fine ubriaca. 

La ragazza poster di giorno è una teenager, e 
gira in branco. I teenagers sono piccoli e hanno 
tutti un carapace giallo, rosa e verde 
fosforescente con su scritto INVICTA, mettono 
tutti le converse e il bomber e dicono meno male 
che non siamo in Cina che lì si devono vestire 
tutti uguali. 

Ti viene da pensare ma cosa faranno da grandi? 
In realtà i teenagers non diventano mai grandi, si 
riproducono per neotenia e quando sono troppi si 
sfracellano in motorino. 

Il fratello maggiore della teenager studia filosofia 
e s'incazza come un matto con la sorella quando 
trova i libri di Hegel tutti pieni di Mario ti amo e 
cuoricini di inchiostro rosa profumato. Mario è il 
ceffo da bar.  

Il fratello maggiore è innamorato della barista 
perché è simpatica, ha letto Guerra e pace tre 
volte ( sostiene che sia il migliore tra i romanzi 
della collana Armony) e porta la sesta. 
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Il fratello maggiore tutti i giorni va nel bar e 
prende cinque cioccolate in tazza, tre cocacola e 
quattro confezioni di ringo, per tenerle 
compagnia. 

A lei una volta piaceva abbastanza ma da un po' 
di tempo e diventato grasso e tutto pieno di 
brufoli.  

La ragazza da bar sogna sempre che un giorno il 
professionista dell'italian stile si innamorerà di lei 
e la porterà via da quella vita da bar, correranno 
insieme verso l' amore, e si sposeranno a Saint 
Tropez.  

Dove probabilmente sarà il mio psicanalista con 
tutti i soldi che guadagna. 
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L'Uomo? Una scimmia ben pettinata 

 

Come naturalista mi è capitato spesso di 
ragionare su quale sia l'elemento che più d'ogni 
altro ci distingue dal resto del regno animale. 

Dopo accurate indagini e lunghissime riflessioni 
non ho dubbi: 

ciò che distingue l'uomo dagli altri animali è la 
consuetudine ad usare il Phon. 

A chi resta perplesso da questa mia teoria chiedo 
solitamente di indicarmi un'invenzione più 
importante dell'asciugacapelli elettrico. 

Le risposte che ricevo si possono dividere in 
quattro grandi categorie.  

Categoria A) Gli ipercinetici: "Senza l'automobile 
non arriverei in tempo da nessuna parte"; 

Categoria B) Gli yuppies: "il telefono è un oggetto 
indispensabile"; 

Categoria C) Gli scientifici: "La penicillina ha 
salvato un'infinità di vite"; 

Categoria D) I frequentatori di stadi, oratori e 
cinema: "L'invenzione della macchina per fare i 
Pop-corn basta da sola a redimere l'intero genere 
umano". 

Solitamente la categoria B) annienta 
immediatamente la categoria A): "perché 
spostarsi di persona se i nostri pensieri e volontà 
possono essere trasmessi in tutto il mondo con il 
semplice movimento dell'indice su alcuni tasti?" 
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La categoria B) sta velocemente evolvendosi 
verso la categoria B II) comunicazioni tramite 
Internet: aumentano il numero delle dita 
implicate, ma il principio non cambia. 

Ma vogliamo scherzare? Secondo voi i derivati 
tecnologici dei segnali di fumo e dei tamburi della 
foresta sarebbero l'idea più luminosa di questa 
nostra specie? A parte che una farfalla femmina 
può trasmettere i propri messaggi a chilometri e 
chilometri di distanza con effetti immediati su 
tutta la popolazione maschile senza pagare 
bollette astronomiche, basta ascoltare una 
pubblicità dell' 144 - o vedere il proprio figlio 
rincoglionirsi davanti al video del PC per mandare 
messaggi d'amore, invece di uscire con la 
ragazza in questione, per rendersi conto di 
quanto queste invenzioni abbiano imbarbarito la 
nostra società. 

L'obiezione di solito è di tipo <<Emergenza in 
atto>>. 

"Ma se devi chiamare il dottore?" 

Interviene allora la categoria C) "La penicillina e i 
suoi derivati non dovrebbero mancare in nessuna 
casa.". 

Mi rifiuto di credere che sia l'abitudine a stivare 
quantità industriali di distillati di muffa in casa a 
fare dell'uomo un essere a tecnologia superiore, e 
comunque l'importante è prevenire: se non ti 
prendevi freddo del dottore non ne avevi bisogno. 
Usa il Phon la prossima volta che ti bagni, 
cretino! 

L'unica obiezione alla quale controbatto con 
difficoltà è quella della categoria D); 
effettivamente la macchina per fare i Pop-corn è 
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una rara perla di genio. Ma cos'è questa 
macchina se non una delle mille applicazioni di 
quello strumento incredibile che raccoglie aria 
fredda e la trasforma in calda? 

Ecco allora dimostrato come quello strumento 
strabiliante che è il Phon, non solo ci sussurra 
calde fusa nelle orecchie, consolandoci nelle 
fredde notti d'inverno, ci scampa da disastrosi 
reumi ed artriti, ma che, opportunamente 
convogliato, può consentirci di mangiare fragranti 
Pop-corn, festoso zucchero filato, e usufruire di 
un'infinità di altri manufatti. 

Mia cugina, per esempio, lo utilizza per sciogliere 
il gelato, del quale apprezza il sapore ma non la 
temperatura: <<ricetta del Paciugo di Francesca 
Lugli: "prendere i gusti preferiti e puntare 
direttamente verso la vaschetta il Phon. 
Mescolare velocemente fino al raggiungimento di 
un colore marroncino uniforme>> il che dimostra 
l'incredibile versatilità dello strumento in 
questione e il fatto che il colore finale del gelato 
fuso è indipendente dai gusti prescelti. 

A seguito delle argomentazioni suesposte 
comprenderete con quale commozione mi accinga 
a raccontarvi 

LA VERA STORIA DELL'INVENZIONE DEL PHON 

La modesta ma onorevole famiglia Rottherdeier 
viveva in una piccola casa di legno del sudtirolo. 

Correva l'anno 1904, un inverno insolitamente 
rigido vedeva attraverso le finestre innevate 
Rottherdeier Padre versare la polenta appena 
tolta dal fuoco sul grande tagliere di legna.  
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Rottherdeier Nonna ne ripulì il tegame 
ingurgitandone un mestolo ricolmo. 

Mentre R. Padre proferiva le parole "Non ci sono 
più le stagioni di una volta" (i più accorti 
riconosceranno in questa asserzione il precursore 
della corrente di pensiero dei Bentempisti, che 
così grande successo sta avendo tra gli opinionisti 
del nostro tempo), Rottherdeier Nonna emise uno 
sbuffo stile valvola di sicurezza di pentola a 
pressione, avendo l' interno della sua bocca 
raggiunto i 400 Fahrenheit. 

Il caldo alito raggiunse il collo di R. Padre a guisa 
di folgorante ispirazione. 

Da allora R. Padre saggiò il funzionamento di 
Rottherdeier Nonna con diversi fluidi roventi e nel 
1908 brevettò il DieheißemheitemGrossmütter 
che significa Nonnadalfiatorovente. 

Ma le nonne sottoposte a colate di piombo fuso 
duravano piuttosto poco. 

Questo fatto creò problemi di garanzia e la 
piccola industria andò presto in rovina. 

Eppure il primo passo verso l'invenzione del Phon 
era stato compiuto; l'episodio dell'inverno 1904 
segnò infatti la vita dell'intera famiglia 
Rottherdeier. 

Rottherdeier Figlio I e Rottherdeier figlio II 
acquisirono dal padre la vocazione a risolvere i 
problemi dati dall'eccessiva umidità al genere 
umano. 

Si crearono ben presto due diverse fazioni: 

i sostenitori di una barriera fisica al freddo, 
discendenti da Rottherdeier Figlio I, 
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e, i più idealisti, i ricercatori dell'alito caldo 
meccanico, discendenti di Rottherdeier Figlio II. 

La massima espressione dei primi fu l'invenzione, 
ancora oggi ampiamente reclamizzata, della 
maglietta di lana fuori e cotone dentro. Che tiene 
assolutamente il freddo fuori e altrettanto 
assolutamente il caldo dentro.  

Non va bene per i distratti: è dimostrato infatti 
che chi l'infila alla rovescio è spacciato. 

Oggi la si ottiene tessendo il cotone sull'interno e 
la lana all'esterno, ai tempi di Rottherdeier Figlio 
I veniva direttamente indossata una pecora 
vestita di jeans. 

Per questo tipo di applicazione occorrevano bestie 
particolarmente pazienti e collaborative. 

Rottherdeier Figlio II osservò che un particolare 
vento formato da corrente discendente dalle 
montagne (il Phoen) subendo la dilatazione 
conseguente alla discesa si riscaldava. 

Fece dei fori di cinque metri di diametro nei muri 
prospicienti il declivio montano nella casa 
ereditata da sua moglie. 

La sua dolce consorte lo cacciò nel giro di pochi 
giorni minacciandolo di fori analoghi nel basso 
ventre. 

Rottherdeier II morì solo e alcolizzato in una 
bettola del porto di Amsterdam, ma il seme della 
conoscenza era stato piantato. 

Fu Rottherdeier Nipote II ad avere l'intuizione 
risolutiva: mise infatti una stufetta elettrica 
davanti ad un ventilatore ottenendo così un caldo 
vento che gli asciugò i calzini e che impuzzolentì 
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tutta la casa, questo dopo aver fuso 653 
ventilatori montando il dispositivo all'incontrario. 

Rottheier Nipote II brevettò la sua invenzione 
chiamandola Phoen in memoria dello sfortunato 
padre, poi vennero i giapponesi e ci fecero un 
mucchio di soldi. 

La prossima volta che vi asciugate i capelli 
mandate un pensiero di ringraziamento a questa 
famiglia che ha sacrificato la propria esistenza 
all'invenzione del Phon, la punta di diamante 
della nostra tecnologia. 
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Pazienza 

 

Strano come cambiano i tempi: una volta quando 
ci ammalavamo era sempre perché avevamo 
preso o troppo freddo o troppo caldo o troppi 
microbi o anche troppi sassi sul piede. 

Bella scoperta! Che si fosse preso troppo di 
qualcosa non c'era dubbio: se se ne prendeva 
giusto mica ci si ammalava! 

La cura elettiva per tutto era la onnipotente 
aspirina. 

Una bella sudata, una bella dormita e passa 
tutto. 

Oggi quando ci si ammala è perché si è 
somatizzato un disagio psichico. 

Persino quando, attaccando un quadro, ci si da 
una martellata, non è che siamo distratti, è che 
abbiamo dato sfogo ad un sentimento 
autolesionista derivato dallo stress sul lavoro o 
sulla casa o sui figli (la fonte del disagio la si può 
naturalmente desumere dal soggetto del quadro). 

Lo dice la scienza e la gente ci crede. 

Ho visto una segretaria prendere a seggiolate il 
suo capoufficio per curarsi gli orecchioni. 

Io non è che non credo ai dottori è che spesso ne 
so più di loro. Loro le avranno anche studiate, le 
malattie, ma io le ho avute! 

Così in genere entrando nello studio specialistico 
esordisco con frasi del tipo “io mi sarei 
diagnosticata un eritema bolloso”. 



 

    26

E I dottori si imbestialiscono : “io faccio il dottore 
e lei il paziente!a ognuno il suo mestiere!” 

Bel mestiere, mi permetta, quello del paziente. 

Il paziente ha una gran cultura in fatto di 
vicissitudini di regine ed attori, se l'è fatta 
durante le interminabili attese nelle anticamere 
ambulatoriali. 

Una volta ho sentito la Sig.ra Pozzati dire tutta 
contenta: “Davvero dottore? Ho l'artrite 
deformante come Liz Taylor?!”. Ma in genere i 
pazienti hanno malattie più banali come il 
sistema nervoso e il polistirolo alto. 

Così faccio il mio mestiere di paziente e comincio 
a descrivere i sintomi a larghi gesti: “ho prurito 
qui e poi qui  delle cose, vede?, fatte così e 
grandi così”. Lui fa “hum hum” e mi ordina delle 
analisi. 

E io vado a fare gli esami impressionata dalla 
bravura di questo dottore che capisce quale può 
essere la mia malattia anche senza guardarmi, 
sfogliando una rivista di barche e parlando 
contemporaneamente al telefono di pesca alla 
mosca. 

La trafila degli esami serve a far passare quei due 
o tre mesi durante i quali uno in genere guarisce 
da sé; a meno che non si tratti di qualcosa di 
veramente grave; nel qual caso il problema, in 
due o tre mesi, si risolve comunque. 

“Lei ha un'eritema bolloso” diagnostica. 

Vedendo che lo guardo come dire “e io cosa 
avevo detto?” aggiunge ghignando “...di origine 
psicosomatica”. 

Questo significa due cose: 
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a) se ti è venuto è colpa tua, veditela con il tuo 
subconscio; 

b) non esiste una cura, ma se ti piace l'aspirina 
prendine un po', tanto male non fa. 

Inizia poi una serie di ulteriori visite 
specialistiche. Che fanno bene al paziente perché 
almeno ha l'idea di fare qualcosa e agli specialisti 
che con le parcelle ci portano la famiglia ai 
Caraibi.  

 

La quale, famiglia dello specialista, risulta 
totalmente esente da  malattie derivanti da 
stress.  

Il che dimostra che la medicina non sbaglia mai. 
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Il Circolo Arci 

 

La popolazione dei circoli ARCI si suddivide in due 
ben distinte categorie generazionali: 

i giovani e i vecchi. 

La generazione intermedia sgancia i soldi ad 
entrambi e si lamenta: 

"guarda tuo figlio è sempre al bar ad ubriacarsi 
con i suoi amici"dice la Sig. ra Rossi, " avrà preso 
da quell'etilista di tuo padre!" risponde acido il 
Sig. Rossi.  

In effetti tutte due le categorie funzionano ad 
alcool; quello che cambia è la velocità di 
assunzione. 

I vecchi da bar sono alimentati a spritz, bianchini 
e sguazzoni che consumano con parsimonia, 
goccia a goccia, tipo flebo. 

Per questo è raro che un vecchio da bar ordini 
qualcosa di molto alcoolico; evaporerebbe.  

I giovani da bar trangugiano di tutto ma sempre 
in quantità di almeno cinque per volta. 

I passatempi da bar si dividono in giochi da 
tavolo e giochi da sottoiltavolo, questi ultimi si 
svolgono solo dopo una certa ora, superato un 
determinato tasso alcoolico. 

I giochi di carte come trionfo e scala cinquanta si 
giocano in dieci: quattro seduti e gli altri agli 
angoli a dare indicazioni. Si mescolano le carte, 
che per consistenza e aroma sembrano delle 
lasagne con sugo e besciamella, quindi si tira una 
carta urlando un insulto, il secondo giocatore 
risponde con una bestemmia, e così via... 
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Vince chi urla più forte senza avere un ictus o un 
infarto grave. 

In fondo al bar c'è il tavolo da biliardo. 

Il gioco del biliardo può avere regole diverse: 
dipende dai giocatori e anche dal barista. Alcuni 
giocano a farvi rimbalzare le palle per poi 
spararle addosso agli avventori o alla vetrinetta 
delle paste, per questo gioco occorre un barista 
paziente. Altri vogliono insegnare alle loro 
ragazze a giocare e si imbestialiscono in modo 
inverosimile a domande del tipo: “perché devo 
buttare giù il castello che è così carino?”  

Subito dopo si imbestialiscono ancora di più 
perché la ragazza non solo ha buttato giù il 
castello ma ha fatto anche un punto notte che 
mai e poi mai i loro istruttori riusciranno a 
bocciare via.  

Il punto notte, la brocca il lecco e altri strani 
termini magici fanno parte della liturgia del Gioco 
del Biliardo vero e proprio. I sacerdoti di questo 
gioco sono delle specie di Jedi (quelli della forza 
sia con te) con proprietà telecinetiche. Fanno fare 
alle bocce cose incredibili; del tipo: la bianca 
batte tre sponde, acchiappa la rossa, ci fa un giro 
di tango e la molla sul castello, mentre il boccino, 
aspirato da tutto quel movimento va a sistemarsi 
diligentemente al centro delle quattro bianche.  

Non è l' unico uso che si può fare del biliardo: 
alcuni vecchi ci passano le giornate a riscaldarcisi 
sopra, tipo cure termali, oppure, se viene 
coperto, il tavolo da biliardo serve da base per la 
tombola. 
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La tombola si fa una volta alla settimana, e di 
solito il giorno della tombola è fonte di 
discussione. 

Sebbene la tombola si giochi alle 21.25 la sua 
preparazione, che consiste nell'unire i tavoli e 
nell'apparecchiarli con cartelline e fagiolini, deve 
incominciare inspiegabilmente alle 18.00 in 
punto, che neanche mia nonna inizia così in 
anticipo a preparare i tortellini per la cena 
natalizia. 

La tombola consiste in un cartellone, in una 
sacchetto contenente 90 numeri, in un estrattore 
e in tre vincitori. 

Tutti gli altri personaggi sono accessori. 

Ci sono solo tre vincitori di tombola e sono 
sempre gli stessi; questi non possono perdere 
allo stesso modo in cui gli altri non possono 
vincere.  

Ho visto un perditore di tombola prendere 18 
cartelle e agitarsi come un mulinex per coprire 
tutti i numeri senza fare neanche un ambo, 
mentre la signora vincitrice di tombola, che quella 
volta non aveva fatto in tempo a prendere la 
cartella, ha vinto ugualmente sistemando i 
fagiolini sui numeri della carta d' identità. 

Altri passatempi sono: 

- i commenti sulle ragazze che entrano nel bar:  

i giovani con dei"cosalefarei" mentre i vecchi con 
dei "cosaleavreifatto" ; 

- i commenti sul calcio, sul tempo e sulla politica, 
spesso abilmente mescolati, sul tipo: "io alla Lega 
ci mettrei terzino Baresi, che è abituato a giocare 
con la nebbia." La comprensione di questi discorsi 
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è subordinata alla conoscenza dalla sintassi 
trapattoniana e della grammatica sacchiana, 
oggetto di specializzazione universitaria.  

- giochini elettronici, territorio indiscusso dei più 
giovani, che tutte le volte che si sente la musica 
dell'omino che muore il vecchio sbianca; perché 
pensa che sia il suo pacemaker che si è scaricato. 

I vecchi, che non capiscono perché poi il Signor 
Mario debba saltare tutti quei barili (e gli sfugge 
anche la motivazione del gorilla che li getta), in 
genere si dilettano con una forma più semplice di 
gioco elettronico: il telecomando.  

Il gioco del telecomando consiste nel cambiare in 
continuazione per vedere chi si arrabbia quando 
al posto della partita di calcio si vede il mondiale 
di tennis, e al posto di questo la pubblicità dei 
settebello. 

Una volta all'ARCI, ho visto un film con Madonna 
che si spogliava davanti a Baggio che tirava un 
rigore a Lendel il quale insultava la ragazzina 
della Telecom che continuava a chiedere "quanto 
mi ami?" a Mike Bongiorno.  

Altro che storie; Blob lo hanno inventato i vecchi 
da bar! 

Visto cosa c' è all'ARCI? E pensare che 
nonostante tutto questo c' è gente che si annoia! 

 
Nota: qualcuno avrà notato una somiglianza al limite del plagio con 
Bar Sport di Stefano Benni, non sono io che ho copiato: la verità è 
che questi Bar sono davvero così! 
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Serata skonkuasso 

 

Incominciamo subito col dire che per fare una 
vera serata sconquasso, sono necessarie, ma non 
sufficienti, tre tipe da bar e birra come se 
piovesse.   

Naturalmente non basta, ma se le tre tipe sono la 
Tacquila, la Kermit e la Ciari, ci sono buone 
probabilità che ne venga fuori una bella storia.   

Si incomincia ovviamente con lo spritz, che alcuni 
superficialoni credono essere un aperitivo, in 
realtà è una pozione druidica, di quelle alla 
Asterix. 

Il vero bar da spritz, oltre al bianco, al campari e 
ai fermini mette a disposizione l'Obelix da bar.   

L'Obelix da bar è caduto nello spritz da cirolo, ed 
è quindi tamugnissimo; sta in posizione colonna 
da bar rilanciando giri di aperitivo, birre di 
intermezzo, bianchini, sguazzoni, ammazza caffè 
e ultimi bicchierini della staffa, a seconda 
dell'orario.   

L'esposizione ad alte dosi di Obelix da bar può 
condurre facilmente al coma etilico.  

Naturalmente questo non accade alle tipe toste 
da bar, perché anche loro sono tamugnissime.   

Le tipe toste, ad un segnale convenuto (di solito il 
terzo giro di pipì) abbandonano al bancone ceffi 
da bar in avanzato stato di pitona (perché non è 
mai bene, mettersi in competizione con una tipa 
tosta da bar) e partono per la serata sconquasso.   
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Uno degli altri elementi fondamentali delle serate 
sconquasso è il tappo da sconquasso.   

L'imbenzinatura continua quindi a casa della Ciari 
e più precisamente nel suo armadio, dal quale 
fuoriescono tre tipe toste da bar travestite da tre 
tipe in tiro. Le tipe in tiro sono una categoria 
particolare, trasversale.  Un po' come i supereroi 
prima e dopo la cabina telefonica.   

Qualunque donna è potenzialmente una tipa in 
tiro, basta apparecchiarla bene. Per esempio 
adesso sono in commercio delle calze 
pericolosissime, finte autoreggenti, al quale 
inventore io personalmente assegnerei il Nobel, 
diolobenedica.   

Per individuare una tipa tosta da bar sotto un 
paio di calze come quelle, si può usare la prova 
del palloncino (a volte dell'accendino se è andata 
a grappa) e un mare di calma.  

Perché a questo punto la tipa tosta è bella carica, 
non sta mai ferma, parla una cifra e soprattutto è 
abbastanza incazzereccia.   

Le tipe in tiro di questa origine in realtà sono 
molto diverse dalle altre, perché non si sono 
tappate così per attirare i maschi. La minigonna 
serve solo a creare maggior sconquasso quando 
al centro della pista si mettranno a giocare a 
"cicca il tappo di birra" o a pallapanchina con un 
pacchetto vuoto di Lucky.   

Soprattutto le tipe da bar ridono quasi sempre, 
tranne quando vanno al bagno, dove entrano una 
alla volta, restando lo stretto necessario. 

L'esatto contrario delle tipe in tiro normali che si 
scompisciano dalle risate unicamente uscendo dal 
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bagno, nel quale entrano in numero di almeno tre 
per volta.   

Cosa mai si dicano quando sono lì dentro è uno 
dei grandi misteri dell'universo.   

Altro mistero naturalmente è quel che succede 
dopo, nella serata sconquasso. In genere le tipe 
toste in tiro si distribuiscono per il locale 
mostrando statuaggi, buchi nelle calze e 
mantenendo in piedi una decina di pezze a testa 
in lingue variabili a seconda del liquido contenuto 
nel bicchiere (cubano col Rum, australiano con la 
Forest, Comacchiese con tutto il resto); lingue 
sempre piuttosto grosse, comunque, all'incirca 
come tappetini del salto in alto.   

 

Semprechè naturalmente la discoteca se ne resti 
buonina e non si sposti di quei due-trecento 
metri, rendendo la serata sconquasso una serata 
a perdersi.   

Ma questa è un'altra storia.  

 

Piccolo Glossario 

 

ceffo = ragazzo, ma non proprio intelligentissmo. 

 

toste = dure, resistenti, ved. anche tamugne. 

 

spritz = lo spritz è fatto con vino bianco (fermo o 
frizzante) e campari o aperol (più amarino o più 
dolcino)  è sintomo indiscusso di grande civiltà dei 
popoli che lo praticano. 
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fermini= servono appunto a fermare il rollio dello 
stomaco sottoposto a spritz; sono fermini: le patatine, 
le olive, i capperi e i ciccioli croccanti. 

 

sguazzoni = gli sguazzoni sono composti da vino 
bianco ed acqua in proporzioni variabili, dipende dal 
barista. 

 

cirolo = piccolo, bambino.  

 

tamugno/a = parola vagamente onomatopeica (ti do 
un pugno tamugno sul grugno, e tu poi fai gngn) di 
difficile definizione, comunque Tyson per esempio, è 
decisamente tamugno, ma può esserlo anche una 
torta, per dire, come la torta giarona di mia nonna.  

 

pitona = la pitona letteralmente sarebbe la femmina 
del tacchino ma in questa accezione è una forte 
ubriacatura. Anche questa parola pare avere origini 
onomatopeiche, dal rumore che fa il ceffo da bar 
quando prova a parlare in queste 
condizioni:"pitonapitonapitona". 

 

tappo = il tappo è sia l'indumento che l'accessorio 
(come p.es. una giacca nera di taglio classico dalla 
quale sbuca una bozza, bottiglia, di Ceres). 

 

in tiro = ma bisogna spiegarvi proprio tutto?  

 

imbenzinatura = è l'azione che conduce alla pitona. 

 

parla una cifra = parla tanto, ma veramente tanto, 
una cifra, appunto  
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pallapanchina = per giocare a palla panchina 
servirebbero una palla e un paio di panchine che 
fungono da porte, ma, naturalmente, né l'una né le 
altre sono strettamente necessarie.  

 

statuaggi = gli statuaggi sono i tatuaggi finti, quelli 
che si attaccano con l'acqua e che secondo le tipe da 
bar costituiscono la base del tappo in tiro.  

 

pezze = attaccare una pezza è un po' come attaccare 
bottone, solo un po' più lunga e incasinata. 
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Rossauva 

 

Di Biancaneve, la ragazzina viziata ed egoista che 
si fece ospitare e mantenere da sette poveri 
minatori, per poi abbandonarli per il primo 
principe di passaggio, s'è già parlato fin troppo. 

Perciò oggi vi racconterò la straordinaria storia di 
sua sorella: Rossauva. 

Tanto era sbiadita e gracilina la prima, tanto era 
rubiconda e ben piantata la seconda. 

Ora voi ricorderete che in quella fiaba c'era una 
regina che passava tutto il tempo a parlare con i 
propri mobili: 

"Specchio, specchio delle mie brame sono io la 
più bella del reame?" o anche "Comodino, 
comodino della mia stanza, sono già dimagrita 
abbastanza?", e così via. 

Quello che la storia ufficiale non dice è che la 
regina era piuttosto brutta e che per diventare la 
più bella del reame dovette eliminare quasi tutta 
la popolazione femminile del regno. 

Fu così che un giorno la regina chiese al solito 
cacciatore di eliminare anche Rossauva. 

Per il cacciatore dal cuore tenero, capirete, erano 
stati anni piuttosto difficili: ormai tutti i luoghi più 
remoti erano brulicanti di ragazzotte carine o 
anche solo passabili che lui aveva nascosto per 
non giustiziare.  

Biancaneve, già lo sapete, era stata sistemata nel 
bosco coi nani, ma non vi era caverna sulle 
montagne o insenatura nel fiume dove uno 
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potesse starsene in santa pace senza che non 
saltasse fuori una donzella in esilio.  

Lui stesso ne teneva undici nell'armadio. 

Così il cacciatore, che era ormai a corto di idee, 
portò Rossauva nella cantina del palazzo. 

In quella situazione quella piagnucolona di 
Biancaneve si sarebbe sfinita di singhiozzi e 
avrebbe poi atteso, in un monsonico sospirare, 
un eroe Chichessia che la traesse in salvo. 

Rossauva, no; la nostra eroina non era certo il 
tipo da starsene con le mani in mano. 

Ai tempi delle fiabe però non era facile neppure 
per una brava ragazza trovare un lavoro: 

alcune trascorrevano giornate intere a contare 
fagioli in una cucina lurida in compagnia di topi 
ciarlieri e zucche inaffidabili; 

altre ronfavano per secoli in attesa di principi con 
armature dorate tempestate di rubini, zaffiri e 
smeraldi come grossi panettoni a cavallo. 

Rossauva si guardò un po’ intorno, diede una 
spolveratina, costruì un bancone e mise su 
un'osteria. 

Così potevamo vedere l'inutile Biancaneve 
sospirare melanconica per l'estate che finiva 

mentre l'instancabile Rossauva calpestava 
allegramente gli acini, raccogliendo il sole 
d'agosto in grandi botti di rovere. 

E allo stesso tempo in cui l'inetta Biancaneve 
oziava al davanzale cinguettando melensaggini in 
uno scontato svolazzare di uccellini, 
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Rossauva serviva caraffe traboccanti, cantando 
canzonacce d'osteria in un allegro turbinio di 
moscerini. 

Serviva succo d'uva e buon umore, in parti 
uguali, elisir capace di trasformare orchi in 
principi, streghe in fate e giocatori della Spal in 
calciatori veri. 

Era quello un vino rosso di tale prezioso colore 
che l'orchessa se ne legò un bottiglione al dito, 
come fosse un enorme rubino. 

Ogni fiabesca creatura venne avvolta e 
ammaliata da quel denso profumo di frutta e di 
viole che li acchiappava per le narici portandoli 
fuori dalle loro storie fino alla magica cantina di 
Rossauva. 

E lì sono tutt'ora, seduti fianco a fianco: Pollicino 
e l'orco, il bianconiglio e Alice, e anche 
quell'insulsa di Biancaneve con quella racchia 
della regina, con enormi boccali sempre pieni di 
dolcissimo vino. 

Così finì il tempo delle fiabe e tutti vissero felici e 
contenti, e anche un po' ubriachi. 

Quando camminate tra i filari all'imbrunire, fate 
silenzio!: potreste sentire, salire dal sottosuolo, il 
suono gioioso dell'allegra brigata. 
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Né fretta né furia  

 

Dove va Signora? 

Perché mi passa davanti nella fila, spintonandomi 
con la borsa della spesa? 

Ha fretta?     Capisco. 

Deve sbrigarsi, deve andare a casa a far da 
mangiare, fegato alla Veneziana e Paolo Bonolis. 

Poi berrà l’amaro con gli Optalidon, perché suo 
figlio e suo marito arrivano tardi, senza avvertire. 

La cena si fredda e lei si sente sola e stanca. 

Suo figlio l’ho visto io, signora. 

Mi ha mezza investita con il motorino. Doveva 
fare presto. 

Correva al muretto, dagli amici. 

Poi sono stati tutto il pomeriggio a far niente. 

A un certo punto per la noia si son messi a 
buttare sassi sull’autostrada. 

Poco prima di sotto era passato suo marito, 
signora. 

Correva ai 180 all’ora. Venti minuti da casello a 
casello, dieci gatti spiaccicati. 

Anche lui doveva fare presto: al bar l’aspettava il 
bicchiere di vino e il giornale. 

Tre ore a bere e fumare e parlare di calcio, persi 
venti euro a scala cinquanta. 

Io? No, signora, io non ho fretta. 

Le mie cazzate le faccio piano piano, con tutta 
calma. 
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Sambuca 

 

La differenza principale tra un uomo e un caffè  

È che non basta versare della sambuca in un 
uomo 

Per renderlo corretto. 
 

-“Mamma qual' è la sinistra?”  

 

-“Quella con la quale non si mangia, cretino!”  

Sottotilo: le domande da rifare ogni tanto, anche da 
grandi.  

Mi dici che sei di sinistra. 

Non è che non ti credo. 

Mi dici che non importa se e quali accordi farai, 

l’importante è la persona giusta al posto giusto. 

Ti chiedo del programma. 

E’ il solito dici: le donne parapì parapà, 
l’ambiente lalà lalì, extracomunitari, handicappati, 
pensionati e cassaintegrati firulì firulà, insomma 
si sa… 

Mi piace il ritmo, resto un po’ perplessa sui 
contenuti… 

Sì lo so che sei di sinistra. Ma sì che poi alla fine 
mi fido. 

Lo so che sei un compagno, un amico, un fratello. 

Però, senti, almeno per adesso, mettilo via quel 
manganello. 
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Gael 

 

Ecco non vedevo l’ora. 

Quell’ora che la giornata è finalmente finita, 
quell’ora che posso mettermi a letto, e una volta 
stesa non c’è più differenza tra me adesso e me a 
quattordici anni. 

Quando doveva ancora succedermi tutto. 

E tornando indietro finisco in un universo 
parallelo e sono meno sola; ho di nuovo un 
fratello che dorme con me.. 

Strano non me lo ricordavo così reale: russa e 
tossisce pure, gli puzzano le scarpe da tennis.  

- Dormi?  

- No.  

- Cosa pensi?  

- Penso.... Uhm...  

- Già anch’io... uhm. Però che giornata, Gael! 

Gael mi sento strana, forse ho l’influenza. Mi 
ribolle la pancia, mi par che forse esplodo o forse 
evaporo... non so mi par che... sto mica bene, 
sarà stata la pizza?  

- uhm, io credo si tratti d’altro, uhm  

- lo sai cos’ho? Sulserio?!  

- uhm, sì, credo di sì  

Aspetto ma lo so che per lui il discorso è già 
finito, almeno per ora. 

Forse tra un po’ dirà qualcosa d’altro, forse lo dirà 
domani, forse quando saremo grandi. 
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Gael è fatto così.  

Forse non voglio neanche sentirlo parlare di 
queste cose, forse avevo solo bisogno di dire 
qualcosa e lui lo sa.  

Mi sa che sa molte cose Gael.  

Certamente mi piace starmene qui a sentirmi così 
strana: esploderò? evaporerò?  

Insomma qualcosa accadrà. 

E' sicuro, è nell’aria, è nell'ordine delle cose: 
qualcosa accadrà e mi disperderà nell’universo. 

Un fatto eccezionale è imminente!  

Cosa scriveranno sul giornale locale?  

- Gael dici che evaporo?  

- Vieni qui.  

Mi fa posto, nel suo letto. Mi accuccio lì, è un po’ 
come appoggiarmi a me stessa. 

Una me stessa che non sta per spargugnarsi per 
l’universo. 

Una me stessa che, giorno dopo giorno, prende 
un tono di odore sempre più differente da me. 
Ogni giorno un po’ più uomo, o sono io che 
giorno dopo giorno puzzo un po’ più da donna?  

Mi rilasso, mi pare il posto migliore, è 
esattamente il posto dove voglio essere casomai 
dovessi effettivamente evaporare. 

Domani mattina succederanno cose, domani 
mattina, invecchierò vent'anni in un momento, in 
uno sbadiglio, domani mattina. 

-E’ una cosa grossa, vero Gael? Cioè, dico, è una 
storiapesa!? 
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Lo dico perché vorrei che mi facesse sentire la 
gravità della situazione. Cioè se è una storia pesa 
dovrebbe PESARE. Invece ribolle, dà un certo 
rollio, spettina anche, ma non pesa.  

Che razza di storiapesa è? le storiepese stanno 
come macigni sul petto, le storie pese ti agitano e 
ti inchiodano al pavimento. Questa è mica una 
storiapesa come si deve se mi fa evaporare così. 

Si può mica volare in sto modo con una 
storiapesa al collo.  

- Sì! Storiapesa, grossa storia pesa, pesissima.  

Dice Gael e sorride.  

-Già pesissima.  

Dico io e sorrido.  

E naturalmente voliamo via... 
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Strada di campagna Blues 

 

Mi hai chiesto cosa ci fa una ragazza come me in 
un posto come questo.  

Ma volevi sapere cosa ci faccio. E basta.  

Cosa ci faccio io, certo, in un bar di paese, isola 
giallo-nicotina sospesa in mezzo al buio niente.  

Cosa ci faccio con la minigonna e le scarpe da 
tennis.  

Mi vien da ridere. Ridi anche tu, e chissà perché.  

Io rido perché potrei dirtelo, ma tu non capiresti.  

Come faccio a spiegarti queste serate d'agosto, 
che la mia cavalla nitrisce. Come faccio a 
spiegarti la sella in similpelle contro le mie cosce 
nude e sudate.  

Il gesto di svitare il tappo e scodinzolando 
scuotere il serbatoio, per sentirle schiarire la 
voce, lo sciabordio che mi dice quanta strada 
faremo stasera.  

L'odore della benzina, poi quello della plastica e 
del motore che riprende a respirare. E mescolare 
l'olio bruciato con il fieno, e schivare le falene, 
grassi alieni alati in questo videogioco d'estate.  

La minigonna scompare: mille farfalle, imbrigliate 
in cintura, svolazzano entusiaste ed esauste sui 
miei fianchi. Sui tratti di pelle all'aria il caldo delle 
case, il freddo dei campi e l'umido dei canali; 
nell'interno della scarpa la gomma cotta sul cuore 
della mia cavalla lanciata.  

Io e lei, uniche realtà nell'occhio di bue 
dell'universo che svapora. Finché mi fondo e colo.  
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Finché il ferro mi cresce nella carne.  

Molecole, amminoacidi, acciaio, polimeri.  

Guido, con la pancia, tre centimetri sotto 
l'ombelico; passo, dove passano le mie ginocchia 
aperte; sento, le ferite della strada mandare i 
loro lamenti attraverso la forcella, radio ulna e 
omero, fino a suonarmi un blues nel petto.  

Il blues della strada di campagna.  

 

Mi sento l'ultimo viandante.  

“Sto abbeverando il cavallo”, ti rispondo.  

Ridi.  

Proprio non capisci. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


